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     El Duque de Strathnarn llega a Escocia molesto e iracundo. Abandonó su hogar cuando solamente contaba con dieciséis años, debido a los malos tratos de su padre y no tenía intenciones de regresar jamás.

 
Sin embargo, una carta de su administrador le lleva noticias tan graves, que se vio obligado a volver.

 
Al llegar al castillo, descubre que su sobrino y heredero ha sido hecho prisionero por un clan vecino.


El jefe de los Kilcraich sólo pretende negociar con el líder de los McNarn y el duque se ve obligado a visitarlo.

 
Cómo evita la humillación y la deshonra pública de su clan; cómo el duque tiene que aceptar un trato que lo aterra; cómo todo esto conduce a la violencia, al drama y finalmente al amor, es relatado en esta fascinante novela de Barbara Cartland.
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  Capítulo 1


  
     1822

  


  -¡Gracias a Dios estamos ya en aguas tranquilas!

Lord Hinchley se sirvió un vaso de brandy y lo bebió de un sorbo.

—Has tenido mucha suerte —contestó su compañero—. He visto este mar más embravecido que durante esta travesía.

—¡Dios sabe que no deseo volver a este lugar jamás! ¡Tal como ha sido, estoy dispuesto a aceptarlo, en verdad, como el país del Diablo, habitado sólo por bárbaros!

—Ésa es una idea errónea del vulgo inglés sobre Escocia —dijo el Duque de Strathnarn con cinismo.

Lord Hinchley se dejó caer en una silla, que ya no se deslizaba de un lado a otro del cómodo salón del barco en que viajaban. Durante los últimos siete días habían sido sacudidos, incesantemente, por un embravecido Mar del Norte.

—Si me lo preguntas —intervino Lord Hinchley en tono confidencial—, actuaste con sabiduría cuando dejaste el suelo escocés y marchaste hacia el sur. Quizá has cometido un grave error, como ya te lo he dicho antes, al volver, Taran.

El rostro del duque se ensombreció. Se dirigió a la claraboya para contemplar la tierra cubierta de árboles, por la que iban costeando, rumbo a la Bahía de Tay.

No tenía intenciones de explicar, ni siquiera a su amigo más íntimo, que todos los instintos de su cuerpo se rebelaban ante la idea siquiera de volver a la tierra de la cual había salido, dominado por la ira, doce años antes.

En aquel entonces tenía sólo dieciséis años y la crueldad de su padre, quien no sólo había lastimado su cuerpo, sino humillado su dignidad, lo hizo jurar que nunca más tendría que ver con Escocia, ni con su gente.

Recordó cómo había subido a bordo del primer barco que encontró en la Bahía de Perth y cómo, debido a que no pudo pagar más que la tercera clase, padeció en las profundidades malolientes y sombrías del barco.

Por fortuna, la familia de su madre, ya fallecida, lo había recibido en Londres con los brazos abiertos.

Lo enviaron a una famosa escuela privada y posteriormente a la Universidad de Oxford. Como Marqués de Narn, y bajo la protección de su abuelo materno, antiguo asistente del Príncipe Regente, encontró que la vida era una experiencia grata, cuando se deslizaba en un ambiente civilizado.

En realidad, casi se había olvidado de que existía Escocia.

Cuando su abuelo murió, le heredó una extensa propiedad y una considerable cantidad de dinero. Apoyado en la amistad que le brindaba el Regente, ahora convertido en el Rey JorgeIV, decidió que Londres le proporcionaba todo cuanto deseaba y era de su agrado.

Fue como una bomba para él enterarse, tres meses antes, que su padre había muerto y ahora no sólo era el Duque de Strathnarn, sino también el Jefe Supremo del Clan McNarn.

De algún modo, él siempre había pensado que su padre era indestructible.

Cuando pensaba en él, cosa que no sucedía con frecuencia, le parecía amenazador e indestructible, como uno de los gigantes descritos en las baladas que escuchara cantar a los bardos, siendo niño.

Guardó silencio por tanto tiempo que Lord Hinchley se incorporó, para servirse otro brandy y dijo:

—Te veo deprimido, Taran. Esa sombría expresión asustará a los miembros de tu clan, si te presentas con ella.

—Pues ojalá que así sea —contestó el duque—, porque en tal caso estarán más dispuestos a obedecerme.

Aun al decir eso comprendió que estaba difamando a los McNarn, porque los hombres de un clan obedecían a sus jefes de manera invariable. Recordaba a su padre cuando decía:

«Un jefe está a la mitad del camino entre su gente y Dios».

Entonces se dijo, a modo de consuelo, que aquellos días de servidumbre habían pasado ya, y al presente un jefe no tenía ya el poder de la vida y la muerte sobre sus súbditos; por tanto los sentimientos hacia él no debían ser los mismos.

—Bien, todo cuanto puedo decir —comentó Lord Hinchley mientras bebía el brandy—, es que si necesito regresar en el Royal George con Su Majestad, voy a recluirme en mi camarote y a beber hasta quedar inconsciente, mientras llegamos a Tilbury.

—El mar estará más calmado cuando vuelvas —repuso el duque de manera automática, como si estuviera pensando en otra cosa—. Y como el rey es buen marinero, esperará que tú te mantengas de pie, para decirle lo mucho que los escoceses apreciaron su visita.

—Pero… ¿la apreciarán? —preguntó Lord Hinchley—. Culpo a Walter Scott por haber inspirado en el monarca este apremiante deseo por venir a Edimburgo. ¡Si los escoceses tienen un poco de sentido común, lo descuartizarán con sus espadas!

El duque no habló y Lord Hinchley continuó diciendo:

—Mi abuelo sirvió en el ejército de Cumberland, y éste tomó parte en la batalla de Culloden. Su descripción de la forma en que fueron asesinados los escoceses y las crueldades impuestas más tarde a los sobrevivientes debe hacer que un inglés lo piense dos veces antes de atreverse a despertar el deseo de venganza que sin duda arde en sus pechos.

—Eso sucedió hace mucho tiempo —comentó el duque.

—Yo podría asegurar que no lo han olvidado —insistió Lord Hinchley.

—Admito que tienes razón en ese sentido.

—¡Por supuesto que la tengo! —afirmó Lord Hinchley—. Todos los pueblos bárbaros tienen sus reyertas, sus vendettas, sus maldiciones, que son transmitidas de generación en generación.

Pareces muy bien informado al respecto.

—Cuando Su Majestad me indicó que debía yo venir aquí como avanzada y encargarme de que sea recibido como corresponde a su rango, a su llegada a Edimburgo, me tomé la molestia de investigar todo lo posible sobre Escocia y los escoceses.

Lord Hinchley se detuvo antes de añadir:

—Debo reconocer, Taran, que los ingleses se portaron de manera infame con el pueblo que conquistaron, sólo porque estaban mejor organizados y tenían mosquetes.

El duque no contestó y después de un momento Lord Hinchley dijo:

—Mi abuelo solía relatarme, cuando yo era niño, cómo los clanes fueron arrasados en Culloden mientras se lanzaban frente al fuego de los ingleses, a pesar de que estaban hambrientos y empapados después de una noche de caminar a través de escabroso terreno, con sus jefes guiándolos temerariamente contra aquel enemigo superior en fuerza.

El duque se puso de pie, con enfado.

—¡Por Dios, William, evita que se me ponga la carne de gallina hablando de batallas que tuvieron lugar antes que nosotros hubiéramos nacido! Los dos hemos sido presionados para hacer este maldito viaje, y cuanto más pronto cumplamos nuestro cometido y volvamos a casa, mejor.

Había tanto rencor en la voz del duque que su amigo lo miró con curiosidad. En seguida dijo:

—Yo suponía que tu casa estaba realmente aquí.

Vio cómo el duque cerraba los puños con fuerza como si hubiera tocado un nervio sensitivo. De inmediato, debido a que tenía gran cariño por su amigo, expresó en tono consolador:

—Sírvete otra copa. No hay nada como un buen brandy francés para hacer que el mundo parezca más agradable.

El duque llenó su vaso de la botella de cristal de fondo ancho y plano, hecha así para evitar que se volteara con el movimiento del barco.

Cuando sintió que el fuerte líquido penetraba en su cuerpo, comprendió que en lugar de tranquilizarlo y darle un poco de paz, el brandy sólo intensificaba su furia y su temor por cuanto le esperaba.

No había tenido intenciones, cuando su padre murió, de volver a Escocia. Cortó toda relación con los McNarn al huir del hogar, la espalda aún sangrante por las heridas causadas bajo el látigo de su padre.

Si los McNarn lo consideraban un renegado, que lo hicieran. No tenía intenciones de preocuparse de los sentimientos de nadie, más que de los suyos propios.

Después de que salió de la universidad descubrió que, con mucho dinero y una grata apariencia que hacía revolotear a las mujeres en torno a él como palomillas frente a una vela encendida, no tuvo tiempo de pensar en nada que no fuera su propio bienestar.

El Príncipe Regente gustaba de verse rodeado por jóvenes aristócratas, ricos y apuestos, y los alentaba a vestirse de forma tan extravagante como la que él mismo prefería.

Fue una moda impuesta por su amigo Beau Brummell a la cual seguía fiel, a pesar de que ellos dos habían reñido y Brummell había muerto en el exilio.

Era con la profunda excitación de un niño que va a su primera fiesta que el rey planeaba ahora aparecer en Escocia, vestido de pies a cabeza como un legítimo escocés.

Había ordenado que quienes lo acompañaran en Edimburgo debían usar también la indumentaria escocesa. Y sus anfitriones debían recibirlo de igual forma. Los clanes participarían en un enorme desfile que tendría lugar en las Arenas de Portobello el viernes veintitrés de agosto.

El duque no había pensado, ni por un momento, que se esperaría su presencia, pero el rey había ordenado que debía estar presente y habría sido imposible rehusarse.

El mandato de Su Majestad, porque eso podía considerarse, llegó después de que él empezó a considerar si debía volver a Escocia o no, pues había recibido una apremiante solicitud de su administrador, el señor Robert Dunblane, para que volviera.

La comunicación le fue enviada con toda la rapidez posible; pero aunque había significado que el mensajero necesitó hacer el viaje por mar, tardó mucho tiempo en llegar a su poder.

Robert Dunblane actuaba como administrador desde tiempos de su padre y el duque lo recordaba como si fuese la única persona humana con la cual podía hablar cuando era un chiquillo.

Fue Dunblane quien le informó, tres meses antes, sobre la muerte de su padre. Puso muy en claro en esa carta que esperaba que su señoría viajara a Escocia tan pronto como le fuera posible.

El duque leyó la carta y la hizo a un lado.

¡Su clan, el castillo y la tierra que eran de su propiedad podían perderse, por lo que a él se refería!

Estaba dispuesto a usar el título que ya era suyo; fuera de eso, cuanto menos oyera hablar de Escocia, sería mejor. En realidad, borró de su mente la carta de Robert Dunblane.

La segunda carta fue distinta y no sólo sus ojos, sino toda su expresión se oscurecieron al leer su contenido.

Por fin profirió un juramento en voz alta:

—¡Tonto! ¡Grandísimo tonto! ¿Cómo pudo hacer una cosa tan absurda así?

Sólo recordaba a su sobrino, Torquil McNarn, como un bebé llorón nacido en 1808, dos años antes de que él abandonara su casa; pero recordaba con ternura a su hermana, Janet, madre de Torquil.

Era mucho mayor que él y había sustituido a su madre, muerta cuando él era aún muy pequeño.

Janet se casó con un primo, también apellidado McNarn. Por tal razón tuvo que irse del castillo y, para desgracia de él, dejarlo expuesto a la cruel tiranía de su padre.

Los únicos recuerdos felices que el duque conservaba de Escocia eran dedicados a su hermana Janet y cuando ella murió, seis años antes, pensó que se había cortado el último eslabón que lo unía con la gente a la cual tenía que llamar su familia, por mucho que los detestara.

La carta de Robert Dunblane despertó en él, casi contra su voluntad, un cierto sentido de responsabilidad respecto al hijo de Janet. Y en ella definió lo que se esperaba de él.

Torquil McNarn no es sólo sobrino de su señoría había escrito Dunblane. Es también el Dighre (heredero) tanto del título como de la posición de jefe, en tanto su señoría no tenga un hijo varón, o una hija.

El duque había olvidado que la herencia escocesa podía ser válida a través de los hijos, tanto de un sexo como de otro.

Se preguntó cómo sería el hijo de Janet y si podría ser un mejor jefe del clan de lo que era él mismo.

Entonces dijo para sí, con cinismo, que si el muchacho estaba contando con ser su heredero, se equivocaba. Sabía que tarde o temprano tendría que casarse, aunque por el momento no pensara hacerlo.

Existían demasiadas mujeres atractivas para mantenerlo divertido, cuando no estaba ocupado en algún deporte, como para que considerara necesario seleccionar una para compañera permanente.

Estaba convencido que, de hacerlo así, no tardaría en encontrar que era un mortal aburrimiento convivir con ella.

Las mujeres eran divertidas, en opinión del duque, en tanto pudieran ser perseguidas y cazadas como si fueran un animal, un ave o un trofeo.

Una vez conquistadas, no había más misterio en torno a ellas y tanto su interés como su deseo se desvanecían.

Entonces se lanzaba de nuevo tras otra presa y no había nada más lamentable, ni forma más triste de perder el tiempo, que un idilio que no tuviera ya un interés real.

Hasta el rey le había reprochado aquello que las mujeres, a las cuales abandonaba con el corazón destrozado, llamaban su «cruel egoísmo».

—¿Qué sucede contigo, Taran? —le había preguntado Su Majestad—. Mantienes más idilios en un año que yo caballos en mi caballeriza.

—Como usted, señor, estoy buscando un ejemplar especial —repuso el duque.

El rey rió festivo, admitiendo que él mismo se sentía invariablemente fascinado ante una cara nueva y bonita.

—Al mismo tiempo, Taran —continuó—, debes recordar que estas frágiles criaturas tienen sentimientos y en mi opinión, a muchas de ellas haces llorar amargamente.

—Una mujer sólo derrama lágrimas cuando no consigue lo que quiere —contestó el duque con cinismo—. Deben aprender a aceptar mi proceder, señor: yo soy inalcanzable.

El rey sonrió; sin embargo, el duque tenía el ceño fruncido cuando relató la historia a su amigo William.

—¿Qué espera él que yo haga? —preguntó—. ¿Casarme con cuanta mujer hago el amor?

—No, por supuesto —contestó Lord Hinchley—, pero te muestras infame hacia ellas, Taran. Sin duda alguna, encontrarás alguna que te conmueva el corazón, ¿no es posible?

—Yo no tengo corazón —repuso el duque con firmeza.

Lord Hinchley sonrió.

—Ése es un reto al destino. Un día te enamorarás y así vas a descubrir lo doloroso que puede ser ver a la persona amada mirando por encima de tu hombro para buscar a alguien mejor que tú.

El duque sonrió con cinismo y su amigo exclamó:

—¡Cielos, Taran, eres demasiado vanidoso! Consideras eso inadmisible, porque supones que tú eres el mejor. ¡Muy bien, continúa así y un día pagarás el pecado de tu vanidad!

—Si eso sucede, lo cual considero muy improbable —contestó el duque—, me quedará la satisfacción de haber disfrutado de la vida.

Lord Hinchley interrumpió los pensamientos del duque, al preguntar:

—¿Qué sucederá cuando lleguemos?

—Lo ignoro. Envié un mensaje a mi administrador dándole el nombre del barco en el cual partiríamos y la fecha aproximada en que deberíamos atracar en Perth. Supongo que hará arreglos para trasladarnos al castillo. Si no, es muy posible que tengas que ir a pie conmigo.

Lord Hinchley lanzó una exclamación de angustia y el duque dijo:

—¡Sólo son treinta kilómetros! Mas las montañas suelen ser muy escarpadas, para quienes no están acostumbrados a ellas.

—Yo sé que me estás torturando a propósito —exclamó Lord Hinchley—. Al mismo tiempo, en esta desventurada tierra, la ficción puede convertirse en desagradable realidad. ¡Por Dios, Taran, esperemos lo mejor!

El duque se mostró agradablemente sorprendido cuando, una vez que el barco atracó, Robert Dunblane subió a bordo.

Era un hombre alto y bien parecido, con más de cincuenta años. Estaba impresionante en su falda escocesa, la gorra ladeada sobre su cabeza canosa y su lana a cuadros prendida con un broche en el hombro.

—¡Lo habría reconocido en cualquier parte, Dunblane! —exclamó el duque, con la mano tendida.

—Desgraciadamente, su señoría, yo no puedo decir lo mismo —contestó Dunblane.

Había, sin embargo, una sonrisa en sus labios que reveló al duque que su apariencia lo dejaba complacido.

Debía ser difícil para él, ciertamente, reconocer al esmirriado chiquillo, de ojos desafiantes, a quien viera por última vez controlando las lágrimas, en aquel hombre de mundo, alto y apuesto, que se encontraba ahora frente a él.

Los pantalones ajustados, la levita de largas colas, la inmaculada blancura de su corbata anudada en forma compleja, no lograban distraer la atención de los anchos hombros del duque y de su atlética figura.

Robert Dunblane notó, además, las características de los McNarn: la nariz recta y aristocrática, la boca firme y autoritaria que podía contraerse hasta dibujar una línea recta.

—Supongo —dijo él duque después de las primeras frases de cortesía—, que tendrá usted alguna forma de trasladarnos a Lord Hinchley y a mí al castillo.

Robert Dunblane sonrió.

—Hay caballos esperándolos a ustedes, señoría, o si prefieren, pueden viajar en carruaje. Sin embargo, me permito recordarle, que los caminos son muy polvosos en esta época del año y la forma más rápida de llegar, a través de los páramos, es a caballo.

—Entonces, cabalgaremos —dijo el duque—. Si te parece bien, William.

—Yo estoy dispuesto a aceptar cualquier medio de transporte —contestó Lord Hinchley—, excepto que requiera ir por mar.

—¿Tuvo usted una travesía difícil, milord? —preguntó Robert Dunblane en tono solícito.

—¡Endemoniadamente accidentado! —contestó Lord Hinchley—. Si no hubiera podido ahogar mis penas de la manera tradicional, creo que me habría arrojado al mar, para ponerles fin de una vez por todas.

El duque se echó a reír.

—¡Milord exagera un poco! —terció—. El mar estuvo picado a veces, pero por fortuna el viento estaba atrás de nosotros… de otra manera, hubiera sido terrible.

—¡Catastrófico! —exclamó Lord Hinchley y todos rieron festivos.

Era un día soleado, con suficiente viento para llevarse consigo la neblina, cuando partieron en los caballos que el señor Dunblane les había proporcionado.

Al salir de la ciudad de Perth; llamada la «Bella», viajaron hacia el norte. Pasaron el Palacio Real de Scone, donde el duque recordaba que habían tenido lugar muchas coronaciones.

Se preguntó si Lord Hinchley estaría interesado en saber que los Parlamentos y las Concilios Generales se reunían en Scone desde que AlejandroI subiera al trono, hasta la muerte de RobertoIII, en 1406.

Pero se dijo con una sonrisa burlona que a los ingleses no les interesaba la historia escocesa y habían hecho todo lo posible por borrar cualquier cosa que pudiera contribuir al prestigio o importancia de lo que para ellos era, en todos sentidos, sólo una colonia conquistada a sangre y fuego.

De pronto, comprendió, con un estremecimiento, que estaba pensando como un escocés y tal vez resintiendo por primera vez en años la costumbre inglesa de menospreciar a los escoceses y considerarlos casi como salvajes indómitos.

Él pensaba que gran parte de su hostilidad y de su indiferencia, así como de su crueldad, se debía al temor.

Había cierta razón en éste, porque apenas hacía treinta años que los soldados escoceses hospedados en la Casa del Registro, en Edimburgo, inflamados por la propaganda sediciosa, habían gritado:

—¡Maldito sea el Rey!

Pero todo eso había pasado ya. Jorge IV iba a visitar Escocia y todos lo consideraban como un gesto de amistad.

—No sé si su señoría se lo habrá comentado —dijo Lord Hinchley a Robert Dunblane, mientras cabalgaban—, pero tengo que partir hacia Edimburgo en un día o dos, a fin de disponerlo todo para la visita de Su majestad.

—Me imagino, milord, que usted prefiere ir por tierra —contestó el señor Dunblane.

—Por supuesto —exclamó Lord Hinchley—. No voy a poder ver el mar, en mucho tiempo, sin estremecerme.

—Espero que uno de los carruajes de su señoría le resulte más cómodo —repuso el señor Dunblane con cortesía.

El duque pensó que si su amigo tenía un poco de sentido común, iría a caballo.

Era muy agradable sentir una montura entre sus rodillas, después de los largos días cautivos en el barco. Cruzaron la ciudad, atravesada por un ancho río, y vieron ante ellos los páramos, cubiertos de brezos, con las grandes montañas Grampian al fondo, en la distancia.

Una parvada de guacos se elevó al paso del duque. El viejo macho que la encabezaba lanzó sus graznidos de advertencia y condujo a la parvada hacia la seguridad del valle.

Continuaron subiendo hasta que por fin, en lo alto del páramo, el señor Dunblane detuvo su caballo y ellos comprendieron que deseaba que miraran hacia atrás, para contemplar la magnífica vista que se extendía detrás de ellos.

Al examinar el panorama, el duque sintió como si hubiera escapado de los confines de algo muy cercano a una prisión, y fue una sensación para la cual no pudo encontrar explicación.

Recordaba el gesto de los sirvientes que los habían atendido cuando bajaron del barco.

El señor Dunblane lo había presentado con el hombre que estaba a cargo de ellos. Era un enorme y tosco escocés cuyos ojos, cuando se encontraron con los del duque, tenían una expresión devota indiscutible.

«Después de todos estos años, ¿represento aún algo para quienes llevan mí mismo apellido?». Se preguntó el duque.

Le hubiera gustado preguntárselo a Robert Dunblane, pero se dijo que se sentiría turbado porque Lord Hinchley se reiría de su curiosidad, sin duda alguna.

Recordaba con cuánta vehemencia se había lamentado por hacer aquel viaje, desde que empezaron los preparativos, y con cuánta frecuencia había reiterado su odio hacia Escocia.

—Si odias tanto el lugar, ¿por qué vuelves? —le preguntó William Hinchley una noche durante la cena.

—Razones de familia —había contestado el duque con sequedad. Debido a que comprendía que eso sería internarse en su intimidad, Lord Hinchley optó por no preguntar más.

No obstante, había pensado en silencio que Taran era un hombre caprichoso, del cual no podía predecirse nada.

Sentía un gran afecto hacia él y resultaba imperativo admirarlo como deportista; pero, al mismo tiempo, pensaba que había profundas reservas en el escocés, que no descubriera antes en ningún otro hombre.

Pensó que, puesto que eran amigos íntimos, no habría nada que no pudieran discutir, nada que pudiera considerarse como un tema «tabú». Sin embargo, en lo que a los McNarn se refería, el duque se negaba a hablar.

El señor Dunblane se separó un poco de ellos. Ya en lo alto de los páramos, podían moverse con más rapidez y descubrieron, al descender una colina, que los caballos desarrollaban bastante velocidad.

Tanto el duque como Lord Hinchley estaban acostumbrados a pasar largas horas a caballo. Iban a las carreras de Newmarket sin que los fatigara el largo recorrido y con frecuencia competían entre ellos mismos, o con el rey, para ver quién hacía menos tiempo hasta Brighton.

No obstante, Lord Hinchley se sintió aliviado cuando, dos horas más tarde, el señor Dunblane dijo:

—Ya nos falta una distancia muy corta por recorrer y veremos el castillo en cinco minutos.

El duque lo había visto con demasiada frecuencia en su infancia y en su primera juventud. Pero, cuando dieron vuelta a una cañada y lo vieron frente a ellos, le fue imposible no sentir que era más grande, más impresionante y más hermoso de lo que recordara.

Era una enorme construcción de piedra gris, llena de almenas, con las antiguas rendijas para disparar flechas y varias adiciones hechas en el SigloXVII. El Castillo Narn era una de las más notables construcciones de Escocia y ciertamente la más espléndida de todas.

Lord Hinchley lanzó una exclamación ahogada y contempló el castillo con evidente admiración.

—¡Santo cielo, Taran! —exclamó—. ¡Nunca me dijiste que poseías un castillo tan magnífico como el de Windsor, si no es que más todavía!

—Me alegro que te agrade —repuso el duque con sequedad.

Sin embargo, no pudo evitar sentir cierto orgullo en su interior.

Odiaba el castillo. Se había erguido como una sombra negra sobre su niñez. Era un lugar tan opresivo y amenazador para él, en aquel entonces, que cuando huyó a mitad de la noche, pensó que jamás volvería.

Con el sol en las ventanas, con su estandarte ondeando en la brisa, en lo alto de la torre más alta, con su manifiesto dominio sobre toda la campiña que lo rodeaba, comprendió que era un fondo adecuado para el Jefe de los McNarn.

Volvió la mirada para ver si los palafreneros que los venían siguiendo, estaban aún a la vista.

El equipaje había sido enviado aparte, pero ellos habían sido escoltados por seis hombres a caballo. Ahora el duque comprendió que se estaban aproximando a ellos, que ya no mantenían su distancia como lo habían hecho el resto del recorrido.

Él se dio la vuelta, para proseguir y Dunblane dijo en voz baja:

—Estarán esperando en las afueras del castillo para dar la bienvenida a su señoría.

¿Quiénes? —preguntó el duque.

—Los miembros del clan. Sólo los que viven en las inmediaciones, por supuesto. Los demás bajarán de las colinas mañana o pasado.

El duque guardó silencio por un momento. Entonces preguntó:

—¿Para qué?

El señor Dunblane lo miró con rapidez por abajo de sus oscuras cejas.

—Para dar la bienvenida a un nuevo jefe, existe una costumbre tradicional y ellos esperan con ansiedad el retorno de su señoría.

El duque no contestó.

Fue imposible para él confesar al señor Dunblane que, hasta su segunda carta, él no había tenido intenciones de volver.

Vagamente recordaba que su padre tenía reuniones con el clan, a las cuales jamás había sido invitado, pues sólo asistía a las festividades celebradas en ocasión de la Navidad.

Ahora empezaba a recordar cuán importante era un jefe para su gente, y aunque en Londres él se había asegurado de que tales costumbres parecían fuera de época, comprendió que estaba equivocado.

Deseó haber aclarado en la carta que dirigió a Dunblane, anunciando su llegada, que él no quería ser objeto de recibimientos especiales. Pronto se convenció de que, aunque lo hubiera precisado, habría sido inútil.

Un jefe era el padre de su clan y así como en un tiempo tenía derechos de vida y muerte sobre su gente, era igualmente responsable de su bienestar.

¿Qué era lo que había leído en algún libro, mientras estudiaba en Oxford? La posición de los jefes de clan antes de las rebeliones en el 15 y en el 45 y decía:

Como dueño de la tierra, figura paternal, juez y general, su poder era absoluto; sin embargo, en ocasiones discutían los problemas más importantes con los miembros de su familia y con los hombres principales de su clan.

Una cosa era cierta, dedujo el duque, no tenía familia inmediata, ni planes por discutir.

Su padre estaba muerto, gracias a Dios, y también lo estaba, desafortunadamente, su hermana Janet.

Eso dejaba a Torquil como único miembro de la familia y era ese jovenzuelo, su presunto heredero, quien lo había hecho volver a Escocia, obligándolo a renunciar a las comodidades y diversiones de Londres.

Si bien, él suponía que debía haber otros parientes a quienes no recordaba.

Con voz deliberadamente casual preguntó a Robert Dunblane:

—¿Hay alguien viviendo en el castillo?

—Sólo Jamie, su señoría.

El duque pareció desconcertado.

—¿Jamie?

—El hijo más pequeño de Lady Janet.

—¡Por supuesto!

El duque recordó entonces, aunque el nombre no le era familiar. Era debido a su segunda hijo, que su hermana había muerto en el alumbramiento.

—Es un niñito muy gracioso —comentó el señor Dunblane—. Muy valeroso, aventurero, un McNarn en todos sentidos.

—¡El ser aventurero no es una cualidad que admire precisamente en mis sobrinos por el momento! —repuso el duque disgustado.

Era un reproche y el señor Dunblane se mostró perturbado por un momento, pero no dijo nada.

Casi en seguida y de forma tan inesperada que Lord Hinchley y el duque se estremecieron, aparecieron muchos hombres, que surgieron de entre los brezales y corrieron hacia ellos.

Llevaban los brazos levantados, a modo de saludo. Al mismo tiempo todos abrieron la boca para lanzar un grito guerrero que el duque reconoció como el típico de los McNarn.

Era una exaltación apasionada, salvaje, que evocaba el heroico pasado o invitaba a asesinar al enemigo.

El duque recordó que era parte de la identidad del clan, como lo era también la rama de brezo, pino, romero o mirto que un hombre llevaba en su gorra.

El grito fue proferido varias veces. Después, se escuchó el agudo sonido de las gaitas y los miembros del clan se colocaron alrededor de los caballos y marcharon con ellos hacia el castillo.

Casi antes de darse cuenta de lo que sucedía, el duque se encontró cabalgando solo, adelante, mientras el señor Dunblane, Lord Hinchley y la escolta de seis jinetes avanzaba detrás de él.

Aquello se convirtió en una procesión y un momento más tarde el sonido de los instrumentos fue ahogado por el grito que escapó de centenares de gargantas. Vio a los miembros del clan que lo esperaban a todo lo largo del sendero que conducía al castillo.

Tenía un aspecto extraño: rústico y pobre; sin embargo, había un orgullo en su porte, una dignidad en la posición de sus hombros y una fuerza tal en sus brazos, que el duque comprendió que eran hombres dignos de respeto.

El escándalo era tremendo y no era posible hablar con nadie ni responder de ningún modo, excepto con una inclinación de cabeza. Al llegar a la puerta del castillo el alboroto cesó.

Los miembros del clan lo observaron en silencio. Mientras ellos lo rodeaban, el duque pudo observar a sus mujeres y a sus hijos más allá de ellos. No tomaban parte en la reunión, pero miraban todo medio ocultos tras los arbustos y entre los brezales.

Él había pensado caminar directamente hacia el castillo; pero algo superior a su propio deseo y que él no pudo pasar por alto, lo hizo detenerse y quedar ante los hombres que le habían dado la bienvenida.

—Gracias —exclamó con su voz más potente—. Muchas gracias y que la buena fortuna nos acompañe a todos.

Era un saludo que acudió a su mente como un eco del pasado. Lo más extraño fue que lo dijo en gálico, lenguaje que no hablaba, y en el cual no había pensado, durante doce años.

Los vítores estallaron, espontáneos y entusiastas. El duque levantó el brazo, a modo de saludo, se dio la vuelta y entró en el castillo.

—Ahora háblame sobre lo hecho por mi sobrino —dijo el duque.

Habían terminado de cenar y Lord Hinchley se había retirado a otra habitación, mientras el duque conducía a Dunblane hacia la biblioteca donde su padre se sentaba siempre.

Cuando cruzó el umbral, sus ojos esperaban ver la sombra oscura del hombre al que siempre había odiado, frente al escritorio, junto a la ventana que dominaba el extenso valle.

El duque siempre había pensado en su padre como en una gárgola que contemplaba con aire sombrío y enfadado sus dominios.

De manera extraña, la habitación ya no era la sombría caverna de desventura y desolación que recordara.

La biblioteca, de espléndidas proporciones, había sido diseñada por William Adam, con una simetría y una belleza indescriptibles.

El duque permaneció mirando a su alrededor con la certeza de que era imposible que la habitación estuviera así desde que era un niño y él no hubiera advertido su perfección.

Los libros encuadernados en piel de diferentes colores parecían exudar una benigna influencia y la sombra de su padre se había desvanecido.

Sin siquiera comprender lo que hacía, el duque se sentó como autómata en la silla que su padre ocupara siempre e invitó a Dunblane a sentarse frente a él.

—Deduje por el contenido de su carta, que la situación es desesperada, pero me resisto a creer que realmente sea así —continuó diciendo el duque.

—Es ciertamente muy seria, su señoría.

—¿En qué sentido?

—Torquil es prisionero de los Kilcraich.

—¿Prisionero? Sin duda alguna no intentan encarcelarlo en un calabozo o encerrarlo en un sótano por tiempo indefinido.

El duque hizo el comentario en tono ligero.

—Me imagino que su alojamiento, sea el que fuere, no debe ser muy cómodo —contestó el señor Dunblane—, pero la alternativa, según tengo entendido, es enviarlo a Edimburgo para ser sometido a juicio.

—¿A juicio? —No había la menor duda de que el duque estaba alarmado—. ¿Bajo qué acusación?

—La de robar ganado, su señoría.

—¡Santo Dios! —exclamó el duque en el colmo del asombro.

—He visto al Jefe Kilcraich, su señoría, y él me informa que aunque está dispuesto a esperar para discutir el asunto con usted, no tiene la menor duda de que Torquil y sus cómplices, si son llevados ante la justicia, serán severamente castigados. Tal vez con la deportación.

El duque se hundió en un profundo silencio.

Se daba bien cuenta de que el robo de ganado, o abigeato, era severamente castigado por las autoridades.

El desarrollo de la ganadería, tanto en Escocia como en Inglaterra había aumentado el robo de ganado y la extorsión. Muchos abigeos recibían dinero de los ganaderos, a cambio de la promesa de que respetarían su ganado.

Los culpables ya no eran ahorcados como era lo usual en el pasado, pero los jueces no vacilaban en deportar a un hombre, declarado culpable, a las Colonias, o enviarlo a prisión para cumplir largas sentencias.

—¿Cómo diablos permitió usted que el muchacho hiciera algo tan disparatado así? —preguntó el duque furioso.

El señor Dunblane suspiró.

—Discutí con el padre de su señoría la situación de Torquil durante muchos años. Le dije que no tenía suficientes deberes y que eso, de manera inevitable, hacía que se metiera en problemas e hiciera travesuras.

La voz del señor Dunblane tenía una nota suplicante al decir:

—Creo, con toda franqueza, que fue solo una travesura juvenil. Los Kilcraich han sido siempre nuestros enemigos declarados y le divirtió una noche cruzar el lindero que separa las propiedades, para robarse un becerro o, si era posible, un animal de primera, para traerlo a casa como trofeo.

El duque podía comprender con toda claridad lo que el señor Dunblane le estaba diciendo. Habría sido un triunfo porque los McNarn, debido a viejas dificultades que tenían siglos de haberse iniciado, odiaban a los Kilcraich, como éstos los odiaban también.

Habían peleado entre ellos desde tiempos inmemoriales, y el hecho de que los Kilcraich tuvieran rebaños de excelente calidad debía ser una tentación muy grande para un McNarn.

Ya en voz alta el duque se limitó a preguntar:

¿Cómo lo descubrieron?

—En apariencia no era la primera vez que cometía una cosa similar —contestó el señor Dunblane— aunque, desgraciadamente, no me ente, de ello hasta que el jefe Kilcraich me informó que Torquil y los tres muchachos que iban con él hablan sido hechos prisioneros.

—Los vaqueros deben haber estado acechándolos, supongo.

El señor Dunblane asintió con la cabeza.

—Me imagino —continuó el duque—, que deben haber sido lo bastante ingeniosos como para seguir la misma ruta e ir al mismo lugar donde lo habían hecho antes.

—Era el lugar más próximo a los linderos.

—¡No puedo imaginarme nada más irresponsable, ni más irritante! —exclamó el duque—. Supongo que el jefe Kilcraich se mostrará más razonable si yo hablo con él.

—Él dijo que no quería negociar con nadie más sino con usted, su señoría.

El duque suspiró.

—De ser así, tendré que verlo. Debo confesarle, Dunblane, que este asunto me disgusta muchísimo.

—Lo imaginé, su señoría. Al mismo tiempo, sigo insistiendo en que lo razonable habría sido enviar a Torquil a la escuela y más adelante a la universidad.

—Pero mi padre nunca escuchó razones —afirmó el duque con cinismo—. ¿Qué edad tiene Torquil ahora?

—Cumplirá diecisiete años en poco tiempo, milord. La misma edad que tenía su señoría cuando salió de aquí.

Esa información, comprendió el duque, le había sido dada para que se diera cuenta de que Torquil se sentía como él mismo se había sentido: rebelde, furioso y decidido a hacer algo al respecto.

—¿Ha recibido algún tipo de educación? —preguntó.

—Sí, milord. Su padre contrató a varios excelentes tutores para él; por desgracia, él los consideraba muy aburridos.

—No me sorprende eso, porque sé el tipo de hombres que mi padre debe haber contratado.

—Torquil necesita convivir y jugar con muchachos de su misma edad y de su misma clase social.

—¿Cómo son los chicos que fueron capturados con él?

—Son hijos de granjeros pobres. Muchachos decentes, pero, desde luego, sin educación.

—¡Todo esto es fuera de época! ¡Absurdo! ¡No debió haber sucedido! —rugió el duque.

Aun mientras hablaba comprendió que estaba siendo injusto.

Dunblane sin duda alguna había hecho lo mejor a su alcance por Torquil, como lo había hecho por él mismo. Pero contra la obstinación y la suprema autoridad de su padre, todo cuanto pudo haber sugerido debió ser inútil, desde el principio.

—Bueno, ¿qué vamos a hacer? —preguntó, más tranquilo.

—He hecho arreglos tentativos para que su señoría visite al Jefe Kilcraich mañana. Él se niega a venir aquí.

—¿Me quiere usted decir que yo tengo que acudir adonde está él?

—Puede parecer humillante, su señoría. Al mismo tiempo, recuerde que él tiene la carta de triunfo.

—¡Torquil! —murmuró el duque.

—¡Exactamente!

—Muy bien. Pero le advierto, Dunblane, que si el Jefe Kilcraich me pone las cosas muy difíciles, ¡diré al joven Torquil que, por mi parte, se puede ir al diablo!

El duque habló con violencia, pero aun mientras lo hacía, comprendió lo estéril de sus amenazas.

Era imposible para él, permitir que su sobrino y presunto heredero fuera sometido a juicio en Edimburgo como un vulgar ladrón.

Aún más, no sería Torquil el único humillado y castigado. Lo sería todo el clan. Todos llevaban el mismo apellido. Todos se consideraban ramas de un mismo árbol.

Él sabía que los miembros de su clan pelearían hasta morir defendiendo a su familia y a su honor, con el arrojo que lo harían en cualquier batalla a la que los pudiera conducir su jefe.

—¡Demos prisa a este asunto! —sugirió el duque con voz aguda—. Envíe un mensaje al Jefe Kilcraich diciendo que lo visitaré mañana al mediodía. Supongo que usted vendrá conmigo, ¿verdad?

—Si usted va a visitar el terreno de los Kilcraich, su señoría, debe ir como corresponde a su posición. No hacerlo así sería considerado como una señal de debilidad.

El duque miró sorprendido a su administrador.

—¿Qué implicaría eso?

—Usted tendrá que ir con sus colaboradores más inmediatos. Tiene que llevar un bardo, gaitero y escuderos, tal como lo hicieran sus antecesores.

—¡Cielos! ¿Es necesario eso en esta época? —preguntó el duque.

—Como ya he dicho, de lo contrario, será considerado como un signo de debilidad. Y por el momento, como su señoría bien lo sabe, no tiene buenas cartas en la mano.

—El duque golpeó con el puño cerrado el brazo de su sillón.

—¡Esto es intolerable! Lo que es más, Dunblane, siento como si hubiera retrocedido al pasado. En Inglaterra los nobles no retienen a los hijos de sus oponentes como prisioneros. Los duelos casi han pasado de moda, y una discusión se realiza caballerosamente.

—Por desgracia, su señoría, el Jefe Kilcraich es muy parecido a su padre, que siempre prefería usar una espada y no un argumento sensato.

—Muy bien —asintió el duque con brusquedad—. ¡Qué sea como usted quiere! Dejaré todo en sus manos, Dunblane, y sólo espero que podamos retener un vestigio de dignidad cuando termine todo este embrollo.

Caminó hacia la puerta y sólo cuando llegó a ella se volvió para preguntar:

—¿Espera usted que vaya yo con traje de fantasía?

—¿Se refiere usted al traje escocés? Su señoría debe enfrentarse con el Jefe Kilcraich como lo que es… el Jefe de Los McNarn.

El duque no contestó, pero salió de la biblioteca dando un portazo.


  Capítulo 2


  El duque estaba de muy mal humor.

Se había levantado con lo que su niñera escocesa habría llamado un «diablillo negro» en el hombro.

Su ayuda de cámara había preparado para él, sin duda alguna por instrucciones del señor Dunblane, el traje escocés que había traído de Londres.

El duque vio sobre la silla, una vez que terminó de bañarse, la falda de tela de lana a cuadros, en el diseño y los colores de su clan.

Había también una chaqueta del mismo material, un chaleco y la manta que se sujetaría al hombro con un broche de plata.

Con frecuencia había visto a su padre ataviado con esas mismas prendas tradicionales; no obstante, la idea de usarlas él lo indignó súbitamente.

—¡Llévate eso! —exclamó en tono brusco—. ¡Voy a usar la ropa del caballero que soy y que pienso seguir siendo!

Cuando bajó a desayunar le pareció que los sirvientes, todos ellos vestidos a la usanza tradicional, lo veían con una interrogación en los ojos:

Eso lo hizo más decidido que nunca a no ceder a las ridículas costumbres antiguas que debían estar ya sepultadas para siempre.

Deliberadamente, como para evitar el tener que mencionar la tortura que le esperaba, dijo en tono de conversación a Lord Hinchley:


  —¿Y qué piensas hacer hoy, William?

—Algo que te va a dar una terrible envidia —contestó Lord Hinchley—. Voy a pescar.

El duque no dijo nada y él continuó:

—Dunblane me dice que hay muchos salmones en tu río y mañana, si tienes tiempo, Taran, me gustaría que probáramos suerte cazando guacos.

El hecho de que su amigo intentara hacer cosas que a él mismo le hubiera gustado poder hacer no mejoró el estado de ánimo del duque.

Se concentró en el desayuno, que le resultó, a pesar de sus deseos de buscar fallas en él, delicioso.

Cuando estaba terminando un excelente platillo a base de trucha, su sobrino Jamie entró en la habitación.

Había visto al niño sólo por un breve instante la noche anterior y ahora pudo verlo con ojos más críticos. Notó que tenía el cabello rojo y los ojos azules.

Eso le pareció sorprendente, hasta que recordó que ese colorido era característico del clan de los Campbell y la abuela de Jamie, por el lado de su padre, pertenecía a ese clan.

Jamie hizo una reverencia, primero al duque y después a Lord Hinchley.

—¡Buenos días, Jamie! —exclamó el duque.

—¡No es un buen día! —contestó Jamie en tono acalorado—. Jeannie dice que debía yo ir contigo, para pelear con los Kilcraich, pero el señor Dunblane no me permite ir.

—No voy a pelear con los Kilcraich, así que Jeannie, está mal informada.

—¡Son nuestros enemigos y los odiamos! —insistió Jamie—. Tú debes pelear contra ellos, como Jefe de los McNarn, y yo debo ir contigo.

El duque suspiró con impaciencia.

Todo indicaba que aun el niño estaba contaminado de estas costumbres bárbaras, porque parecía saber muy bien que si un jefe iba a una batalla, sus parientes varones lo acompañaban, junto con los demás miembros masculinos del clan.

—Permíteme dejar aclarado esto —afirmó—. No voy a pelear con los Kilcraich ni intento hacerlo nunca. Estas rencillas y odios resultan fuera de época. Son nuestros vecinos y debemos aprender a convivir en paz con ellos.

—¿En paz con los Kilcraich? —preguntó Jamie—. ¿Y también con los MacAuad?

—¡Con ambos! —dijo el duque y volvió a concentrarse en el desayuno.

Advirtió que su pequeño sobrino lo estaba mirando con sorpresa y también con algo que a él le pareció una expresión muy cercana al desprecio.

Era una impertinencia, se dijo, que debía ser corregida con severidad, pero no esa mañana, cuando tenía tantos otros problemas por resolver. Jamie, sin embargo, había iniciado un tren de pensamientos que volvían a su mente cuando empezó a cruzar los páramos.

Detrás del duque iba, como el señor Dunblane había sugerido, una procesión de miembros del clan, a caballo, aunque el duque sabía que en el pasado habría ido caminando, con el gaitero tocando una canción de guerra para avivar sus sentidos.

Como era un recorrido de dos horas al castillo de los Kilcraich, el duque se sintió agradecido de que cuando menos le permitieran hacerlo a caballo. Adivinó que su comitiva había sido reducida en tamaño para adaptarse a la disponibilidad de caballos.

El duque se dijo con amargura que eran más que suficientes y por la expresión de los hombres se percató de que estaban tan dispuestos como Jamie para pelear con su tradicional enemigo.

El duque, pese a ello, no tenía otra intención que no fuera la de rescatar a Torquil. Esperaba crear un nuevo espíritu de armonía entre los clanes, que evitara que cosas similares ocurrieran en el futuro.

Con los MacAuad, en cambio, era una cosa distinta.

Las tierras de los McNarn se extendían hacia el este por muchos kilómetros y los clanes que había entre ellos y el mar eran demasiado pequeños para tener importancia, o estaban unidos entre sí por matrimonios que se habían realizado en el curso de los siglos.

Sin embargo, los MacAuad, desde siempre, habían sido un clan de tipos salvajes y crueles, enemistados con todos los demás clanes.

Compartían la frontera occidental de las tierras de los McNarn con los Kilcraich, y en tanto éstos, de alguna manera, eran un enemigo casi respetado, las acciones de los MacAuad habían hecho que sólo merecieran el odio de los demás.

—¡Toca a una víbora y encontrarás un MacAuad! —Era un dicho popular en la región.

Como no había oído hablar de los MacAuad desde que era un chiquillo, el duque se preguntó si seguirían siendo tan feroces como antaño.

Se imaginaba que si había robo de ganado en esta parte del mundo debía ser obra de los MacAuad, no como una travesura juvenil, sino deliberadamente para enriquecerse a expensas de otro clan.

Era un día claro, con un poco de viento; los brezos despedían una dulce fragancia y el tono púrpura de ellos era más intenso de lo que el duque recordaba.

Existía aún suficiente agua en los arroyos para que se sintiera seguro de que Lord Hinchley pescaría varios salmones.

Era lamentable que él no pudiera unirse a su amigo y que, en cambio, se viera obligado a invertir su tiempo y energía en visitar a un hombre al que nunca había visto, y en la incómoda posición de suplicar.

El duque se dijo que el jefe Kilcraich escucharía, sin duda alguna, la razón.

Suponía que si pagaba el precio total del ganado que Torquil había robado y tal vez daba más dinero de, que los animales valían realmente, la confrontación se reduciría a un mínimo.

«¿Por qué no arregló así las cosas Dunblane? Es algo que no puedo explicarme», pensó el duque.

Comprendió que eso era imposible porque un jefe sólo podía hablar con otro jefe, cuando se trataba de discutir y negociar problemas que atañían al clan. Dunblane no tenía autoridad suficiente para hacer eso con el Jefe Kilcraich, a pesar de su larga relación con los McNarn.

Los pensamientos del duque volvieron a su posición como jefe del clan.

Había sido imposible no advertir la solicitud, muy cercana a la reverencia, con que lo habían ayudado a montar y la forma en que los hombres del clan lo saludaron.

Las mujeres que habían estado esperando a las puertas del castillo para verlo salir le hicieron una reverencia, mientras que los hombres del clan que se encontraban entre ellas levantaron las gorras y lo saludaron con ellas al pasar.

El duque recordó cómo cuando era niño, más o menos de la edad de Jamie, le había preguntado a su padre:

—¿Por qué te quieren tanto, papá?

La respuesta de su padre había sido sencilla:

—Porque soy su jefe.

—¿Qué significa ser jefe? —había insistido el niño.

Su padre había hablado en tono solemne, casi como si estuviera pensando en voz alta, y le había contestado:

—Los escoceses consideran como la máxima virtud amar a su jefe. Le brindan una obediencia absoluta, aunque esté en oposición al gobierno y a la ley del reino, o aun en contra de la ley de Dios.

El duque se repitió estas palabras, ahora, y se preguntó si sería posible encontrar en alguna otra parte del mundo este incuestionable sometimiento no sólo ante el jefe mismo, sino ante todo lo que él representaba en la imaginación de sus seguidores.

Dios bien sabía que su padre no había merecido esa devoción, y sin embargo, la había recibido sólo porque estaba investido de una autoridad que le había sido trasmitida a través de los siglos y por herencia.

Era un poco embarazoso, como si uno mirara al corazón de otro hombre.

Él había decidido, antes de salir de Londres, que volvería a Inglaterra con el rey en el Royal George.

Sabía que Su Majestad se sentiría muy complacido de que viajara con él y estaba seguro de que sería un viaje muy divertido. Todos podrían reír de los incidentes que invariablemente ocurrían en tales ocasiones.

El rey, como bien sabía el duque, estaba tomando su visita a Escocia muy en serio.

Desde que decidiera visitarla, se refirió a su proyecto con un entusiasmo que sorprendía a quienes lo rodeaban y que estaban seguros de su posible desilusión.

Sin embargo, cuando Jorge IV decidía hacer algo, muy pocos se atrevían a disuadirlo y los arreglos habían seguido adelante.

El duque suponía que a estas alturas, Edimburgo debía encontrarse en un clamor de excitación y ciertamente no tenía deseos de encontrarse ahí.

Estaba, no obstante, acalorado y sediento, pues tenían ya más de dos horas de cabalgar y avistaron por primera vez el Castillo Kilcraich.

El duque no lo había visto nunca y se dio cuenta de que era una construcción muy diferente a la de su propio castillo.

Debido a la forma en que estaba construido, sobre la ladera de una colina, habría sido imposible para un enemigo acercarse a través del valle sin ser visto y había algo extraño y sombrío en sus altos muros con pocas ventanas.

Vagamente, en el fondo de su mente, el duque recordó que, siendo niño, había oído que los Kilcraich tenían fantasmas y malos espíritus en su castillo, además de antepasados que habían sido verdaderos monstruos de crueldad, ya que uno de ellos secuestraba niños para usarlos como ofrendas en las brujerías.

El duque no había creído en tales historias, ni aun siendo niño, y sin embargo ahora, al mirar el castillo a la distancia, comprendía por qué habían surgido.

Había algo en él que incitaba la imaginación y se prestaba a las fantasías de un pueblo primitivo que aún creía en tales supercherías.

El duque tenía muchos años de reír con menosprecio de la mitología celta de gigantes, brujas, espadachines inconquistables, monstruos de los lagos, piedras que hablaban con voz humana y árboles que cantaban.

En el sur, donde pocas de las personas que él conocía se ocupaban de otra cosa que no fuera divertirse, aun la religión era considerada con un cierto aire de burla.

Aunque el rey era obligado a atender el Servicio Divino todos los domingos, el duque y sus contemporáneos pasaban el domingo como cualquier otro día de la semana, dedicados a los deportes y a los juegos de azar.

Estaban a casi dos kilómetros del castillo cuando el señor Dunblane aproximó su caballo al del duque.

—A partir de aquí, milord —dijo en voz baja—, todos dejaremos los caballos y continuaremos a pie, a excepción hecha de su señoría.

—¿Por qué? —preguntó el duque.

—El Jefe Kilcraich, coma el padre de usted, es muy apegado a las viejas costumbres.

El duque estaba a punto de contestar que el Jefe Kilcraich podía irse a los infiernos, cuando se dijo que el propósito de la reunión era conciliatorio y molestar al anciano, aun antes que se iniciara, habría sido un desacierto.

—Arregle usted las cosas como quiera, Dunblane —indicó en tono cortante y continuó cabalgando.

Se dio cuenta, sin embargo, de que los caballos habían sido dejados a cargo de un grupo de hombres y una procesión a pie se había formado tras de él.

Primero iba Dunblane, como su colaborador más inmediato. Junto a él debían haber ido sus parientes varones. Pero ninguno de los dos que tenía podían acompañarlo: Torquil era prisionero de Kilcraich y Jamie era demasiado pequeño.

Después iba el bardo, un anciano a quien el duque recordaba desde los tiempos de su padre.

Aquél era un puesto hereditario y entrañaba una concesión de tierras. Escocia no tenía historia escrita y la reputación de un hombre, así como el recuerdo de sus hazañas quedaba en la lengua del bardo.

El duque se preguntó, un poco burlón, qué se diría de él cuando muriera. Pensó que era muy poco probable que su conducta inspirara un poema épico.

Detrás del bardo iba el gaitero, que ahora entonaba la marcha de los McNarn, a cuyas notas se habían lanzado a la batalla y acompañaba al cementerio a todos sus antepasados.

Detrás del Gaitero debía ir el Orador, que era el vocero del jefe. Debía ser un hombre de voz muy agradable, hábil en el debate y la oratoria, que conocía todos los antecedentes de cualquier disputa que se suscitara.

Si iba ahí, su presencia sería innecesaria, porque el duque tenía todas las intenciones de hablar por sí mismo y ciertamente no permitiría que nadie lo hiciera por él.

Detrás de ellos debía ir un escudero, encargado de llevar su ancha espada y varios otros hombres que en el pasado debieron ser espadachines, arqueros o mosqueteros.

Era obligatorio para un clan que era visitado por el jefe de otro alojar y alimentar a estos hombres feroces, muchas veces salvajes, sin protestar.

Excepto en el caso de un clan como el de los MacAuad, una vez que se aceptaba la hospitalidad de un jefe y se comía su sal, no podía haber más peleas con él, hasta que se hubiera abandonado los límites de sus tierras.

Al acercarse al Castillo Kilcraich, el duque vio que los miembros del otro clan lo estaban aguardando.

Le sorprendió ver que muchos de ellos estaban vestidos a la usanza escocesa. En el sur se había enterado de que después de que la prohibición se había levantado en 1799, muchos de los escoceses, perseguidos por los ingleses a través de tantos años, habían sido demasiado indolentes para reintroducir su típica manera de vestir, a base de la lana a cuadros con sus propios diseños y colores.

Le habían dicho que seguían usando las anónimas prendas teñidas de colores oscuros que usaran durante la persecución.

El duque comprendió así que había cometido un error al no hacer caso al señor Dunblane. Debió haberse presentado con su suntuoso traje de jefe de clan, al estilo tradicional.

Entonces pensó furioso que no importaba lo que el Jefe Kilcraich o alguien más pensara.

¡Lo aceptarían tal como era o que se los llevara el demonio!

Fue recibido con cortesía, pero en silencio, y cuando desmontó en la puerta del castillo fue guiado por un hombre que estaba resplandeciente en su traje de escocés, por una angosta escalera de piedra, sin alfombrar, que conducía al primer piso.

El duque comprendió que lo estaban conduciendo al Salón del Jefe.

El suyo, en particular, que había sido redecorado por William Adam, era uno de los salones más impresionantes y magníficos que había en todo el castillo.

Le bastó una sola mirada, al entrar en el Salón del Jefe, para darse cuenta de que el de los Kilcraich debía haber sufrido muy pocos cambios desde los tiempos en que los miembros del clan se reunían ahí para planear cómo hostilizar y matar a sus enemigos y los arqueros estaban siempre alertas en las torrecillas del castillo por si alguno de ellos se acercaba.

El suelo estaba cubierto solo con tapetes de piel y los muebles, de pesado roble sin pulir, habrían contado historias muy extrañas, sin duda alguna, si pudieran hablar.

Las ventanas eran angostas e impenetrables para la luz del sol. Las grandes espadas colgadas en los muros, las banderas y estandartes capturados en la batalla conferían al lugar un aire siniestro.

En el extremo más lejano de la habitación, de pie frente a un sillón de alto respaldo similar a un trono, se encontraba el Jefe Kilcraich.

El duque observó que a ambos lados de él se encontraban sus parientes varones, todos vestidos con la lana de los Kilcraich.

De nuevo el duque deseó poder rivalizar con su esplendor y una vez más admitió para sí su error.

Debido a que resentía el espectáculo que se había preparado para impresionarlo, si no es que para intimidarlo, caminó con aire lánguido a todo lo largo de la habitación, mirando a su alrededor con aire indiferente.

Era seguido sólo por Robert Dunblane. El resto de sus acompañantes se habían quedado afuera.

Llegó ante el Jefe Kilcraich y le molestó ver que su anfitrión permanecía de pie en un estrado que lo hacía veinte centímetros más alto de lo que era en realidad.

El duque, no obstante, estaba decidido a tomar la iniciativa y antes que Kilcraich pudiera hablar extendió la mano hacia él.

—No habíamos tenido nunca la oportunidad de conocernos, Kilcraich —dijo—. ¿Me permite decirle que me siento encantado de conocerlo?

Fue con visible renuencia que el Jefe Kilcraich tomó la mano que le extendía el duque.

Era un hombre de setenta o más años, con opaco cabello blanco y una barba blanca también. Llevaba los hombros como un soldado y todo él exudaba orgullo.

—No, nos conocíamos, señor duque —contestó, con una voz de marcado acento escocés—, pero le doy la bienvenida a mi castillo.

Soltó la mano del duque y lo presentó a sus hijos, sus sobrinos y sus nietos.

El duque comprendió instintivamente que no tenían deseos de estrecharle la mano, y que lo veían con recelo. Le pareció, asimismo, que estaban un tanto desconcertados por su apariencia y lo veían como a un animal raro del cual habían oído hablar, pero al que nunca habían visto.

El Jefe Kilcraich indicó una silla a la derecha de la suya y cuando el duque se sentó, los sirvientes trajeron whisky y pusieron en la mesa varias fuentes con golosinas típicamente escocesas.

Éste no era el almuerzo, en realidad, como el duque bien sabía, sino el tipo de golosinas que se ofrecía a un viajero para abatir el cansancio de un largo viaje.

Bebió un poco del whisky; pero no aceptó nada de lo demás. Entonces, decidido una vez más a tomar la iniciativa, habló:

—Creo, Kilcraich, que convendría mejor a ambos si habláramos a solas del asunto que ha motivado mi visita.

El jefe enarcó sus espesas cejas blancas.

—¿A solas? —preguntó.

—¿Por qué no? —preguntó el duque—. Yo estoy en desventaja porque no tengo parientes. En cambio, hay tantos refuerzos del lado de usted, que la situación es desventajosa para mí.

Habló con indiferencia y no sin una nota de diversión en la voz y se dio cuenta de que sorprendía al Jefe Kilcraich.

—¡Solos! —repitió el anciano en voz baja.

—Creo que entre nosotros dos podemos ver que se haga justicia —insistió el duque.

Kilcraich chasqueó los dedos y, sin ningún comentario, sus parientes desfilaron por el largo salón y desaparecieron por la puerta.

El duque se reclinó en el respaldo de la silla con obvia satisfacción.

¡—Así está mejor! —dijo—. Y ahora podemos hablar de hombre a hombre. ¿Me permite empezar pidiéndole disculpas por la conducta impertinente de mi sobrino quien, según tengo entendido, es bastante alocado y necesita un control más estricto?

El Jefe Kilcraich no respondió, sino que se quedó mirando al duque con ojos penetrantes, como si quisiera ir más allá de la superficie de su aire de indiferencia.

El duque bebió de nuevo el whisky. Era una bebida desagradable, pero él estaba sediento.

Torquil McNarn fue capturado por mis hombres en el acto de robar un animal valioso —dijo Kilcraich por fin.

—Eso me han dicho —contestó el duque. Fue en extremo reprensible, pero no fue más que una travesura juvenil.

—Ya había sucedido antes. Varios de los granjeros que hay en los linderos de mi propiedad se han estado quejando en los últimos meses.

—¿De perder ganado?

—En un caso se llevaron varias ovejas.

—Deben ser recompensados. Se les cubrirán todas sus pérdidas. Pero estoy seguro de que usted estará de acuerdo conmigo en que los adolescentes son muy aficionados a hacer diabluras cuando no tienen nada qué hacer y eso es algo que intento remediar en el futuro.

—¿Qué tipo de recompensa tiene usted en mente?

El duque hizo un gesto con la mano.

—Cualquier cantidad que considere usted adecuada.

—Mis hijos insisten en que Torquil McNarn sea enviado a Edimburgo y castigado por las autoridades.

—¿No juzga usted que eso es exagerar un incidente que no es muy grave? —preguntó el duque—. Los días de enemistad y deseo de venganza de nuestros clanes han pasado ya.

—¿Usted cree eso posible?

—¡Por supuesto! El mundo se ha vuelto un lugar civilizado. Las rencillas del pasado han quedado atrás.

—¡Es una pena que no pueda usted decir eso a los MacAuad!

El duque se preguntó por qué los MacAuad habían sido introducidos en el diálogo.

—Recuerdo que hace años cometían siempre atrocidades —dijo en tono reflexivo—. ¿Han cambiado de alguna forma?

—Están peor que nunca, si eso es posible —contestó el Jefe Kilcraich—. Estoy dispuesto a reconocer que en ningún momento he pensado que los McNarn, como clan, hayan estado de acuerdo con lo que estaba haciendo el sobrino de usted; pero en lo que se refiere a los MacAuad, atacan a su clan y al mío, no en casos aislados, sino de forma continua, con crueldad y premeditada violencia.

—¡Casi no puedo creerlo! —exclamó el duque.

—Es la verdad —le aseguró el Jefe Kilcraich—. Y por eso, señor duque, tengo una proposición que hacerle.

—¿Una proposición? —preguntó el duque.

—He estado pensando en esto desde hace algún tiempo —observó Kilcraich con lentitud—, y la conducta de Torquil McNarn sólo ha acelerado una decisión que tomé con cierta renuencia, pero por necesidad.

—¿Qué tipo de decisión?

—Si vamos a poder resistir los ataques de los MacAuad, entonces su clan y el mío deben unirse mediante el juramento de la amistad.

El duque miró al anciano con profundo asombro.

Nunca, ni en sus más alocadas fantasías, había imaginado que una proposición así sería hecha por el Jefe Kilcraich.

Durante toda su infancia y su primera juventud, había considerado a los Kilcraich como sus enemigos naturales; no en la misma categoría de los MacAuad, pero enemigos de cualquier modo.

Había esperado crear una mejor relación entre los clanes, pero no algo tan arrasador como esto.

Se hizo un profundo silencio hasta que él logró preguntar:


  —¿Realmente cree usted que tal solución sea posible?

—¡Creo que no sólo es posible, sino necesaria! No podemos seguir como estamos. Su sobrino nos ha quitado algunas cabezas de ganado, pero eso no es nada en comparación con lo que está sucediendo en nuestros linderos con los MacAuad.

Su voz se enronqueció de furia al exclamar:

—Algunos de nuestros granjeros más prósperos hasta han pagado soborno a estos pillos, pero los MacAuad no sólo tomaron su dinero, sino que esperaron una noche de luna para llevarse sus animales también.

Dio un puñetazo en la mesa y continuó:

—Sólo vigilando cada kilómetro de nuestra tierra puedo proteger a mi propia gente, pero la carga de hacer eso se está volviendo muy pesada. Estos bandidos logran burlar nuestra vigilancia sin importar que tratemos de detenerlos en todas las formas imaginables.

—¿Y usted cree que los McNarn le ayudarían? —preguntó el duque.

—Vea usted el mapa —contestó Kilcraich—. Si combinamos nuestras fuerzas superaremos con mucho a los MacAuad.

—Supongo que eso es verdad —murmuró el duque.

—No sólo son ladrones, bravucones, traidores y hombres sin honor. No tienen jefe alguno tampoco. Su jefe prefiere la vida cómoda del sur, como tantos otros, que han abandonado a quienes confían en ellos.

El viejo se detuvo antes de añadir:

—Un clan sin jefe es como un barco sin timón.

El duque guardó silencio. Después de un momento, el jefe Kilcraich preguntó:

¿Escuchará usted mi proposición, señor duque?

—Estoy ansioso de oírla —contestó el duque.

—Es ésta —dijo el Kilcraich—. Yo liberaré a Torquil McNarn y a los tres jóvenes que iban con él. Le daré mi juramento sagrado de que los Kilcraich vivirán en paz con los McNarn y usted me dará el suyo. Para asegurarnos de que quienes nos siguen se convenzan de que la mano de la amistad está borrando la sangre derramada entre nosotros, ¡usted se casará con mi hija!

Por un momento el duque pensó que no había oído bien al Jefe Kilcraich.

Fue con un gran esfuerzo que evitó quedarse con la boca abierta.

Después, con una voz que sonaba extraña aún a sus propios oídos, preguntó:

—¿Dijo que… debo… casarme con su hija?

—Ella está en edad casadera, pero no he encontrado esposo para ella. Como Duquesa de Strathnarn, será respetada tanto por nuestra propia gente como por la de usted. No habrá problemas entre nosotros en el futuro y podemos concentrarnos en reprimir a los MacAuad.

Todo sonaba en extremo razonable, pensó el duque, expuesto en la voz profunda y lenta del jefe Kilcraich.

De pronto, se dijo que no tenía intenciones de casarse con nadie, mucho menos con una escocesa burda e incivilizada, que en lo que a él concernía era tan ajena a la forma de vida elegida por él como un aborigen de Australia.

En voz alta dijo:

—Ciertamente estoy de acuerdo con su idea de unir a nuestros clanes para nuestro mutuo beneficio; pero estoy seguro de que usted comprenderá que no tengo intenciones de casarme con nadie y que prefiero, por el momento al menos, continuar soltero.

El jefe Kilcraich retiró su silla.

—En tal caso, su señoría, no tiene objeto continuar esta conversación. Torquil McNarn será sometido a juicio y sin duda alguna los jueces en Edimburgo no serán demasiado severos con él.

El duque no se levantó. Continuó sentado inmóvil, con los ojos fijos en el viejo jefe, tratando de pensar en alguna forma de salir de aquella escabrosa situación.

—Sin duda alguna —dijo en un tono conciliatorio—, el hecho de que esté dispuesto a hacer el juramento de amistad que usted sugiere es un paso adelante que no requiere mi intervención privada hasta el punto del matrimonio.

Kilcraich no se movió. Se limitó a decir:

—Ante todo, dudo mucho que su clan o el mío acepten que las cosas han cambiado definitivamente sin una señal física de que estamos unidos de forma más íntima de lo que se puede expresar con palabras.

El duque tuvo que reconocer que esto estaba muy cerca de la verdad. Lo que era más, como la mayor parte de los escoceses no sabía leer sería muy difícil hacerles comprender con exactitud qué se había acordado a menos que hubiera una boda, o alguna otra ceremonia, igualmente sensacional, en la cual tomaran parte.

—En segundo lugar —continuó el Jefe Kilcraich—, ¿qué impediría a usted, una vez que Torquil McNarn estuviera ya en su poder, repudiar nuestro arreglo?

—¿Dudaría usted de mi palabra de honor? —preguntó el duque con voz aguda.

El Jefe Kilcraich sonrió con cinismo. Fue solo poco más que una leve elevación de la comisura de sus labios delgados.

—Ya ha sucedido en el pasado. Tal vez recuerde usted que en 1423 un ancestro suyo hizo un arreglo con el mío de no invadir los linderos norte de nuestra tierra.

Aquélla era una historia que el duque había olvidado, si es que alguna vez había oído hablar de ella.

—Los Kilcraich estaban tranquilos y confiados —continuó el viejo jefe—, y los McNarn los sorprendieron, porque llegaron furtivamente, ocultándose entre los brezales. Mataron a cincuenta de nuestros hombres, violaron a sus mujeres y se llevaron el ganado.

Había una nota en la voz del jefe que reveló al duque que ese acto de traición era tan real para él como si hubiera sucedido al presente.

—Por lo tanto he decidido —continuó diciendo el anciano—, que sólo mediante el matrimonio entre usted y mi hija se establecerá la paz definitivamente entre nuestros atribulados clanes.

—¿Así que de no estar de acuerdo con lo que usted sugiere enviará a mi sobrino a Edimburgo?

—Mis hombres están esperando para llevarlo y mi hijo mayor expondrá el caso ante los jueces.

El duque se mantuvo inmóvil.

Comprendió que si abandonaba a Torquil y a sus compañeros a su destino le resultaría no sólo imposible enfrentarse con los miembros de su clan, sino que su propio nombre sería ultrajado.

Podía imaginar con qué rapidez la prensa de Edimburgo se daría cuenta de que el sobrino y heredero del Duque de Strathnarn estaba en prisión, acusado de ser un vulgar ladrón.

La publicidad sin duda alguna coincidiría con la visita del rey y el duque imaginó que no sólo se convertiría en el hazmerreír de los otros nobles escoceses, sino también de sus numerosos amigos ingleses que acompañarían a Su Majestad hasta Edimburgo.

Se sintió como una rata acorralada y le pareció que no había escapatoria posible.

Tratando de ganar tiempo, preguntó con voz débil:

—¿Está su hija de acuerdo con esta proposición?

—Mi hija, como toda mi familia, hace lo que yo digo —contestó el Jefe Kilcraich—. Lo servirá a usted con la misma obediencia y lealtad que lo ha hecho conmigo.

El duque pensó que si usara el sentido común, se pondría de pie y le diría al Jefe Kilcraich que ésta era una extorsión de la peor especie y no tenía intenciones de soportarla.

Entonces comprendió que el anciano era tan obstinado como su padre lo había sido y que nada lo haría retroceder un paso, una vez tomada una decisión.

Era parte del espíritu de los escoceses, que preferían morir a rendirse, que peleaban hasta lanzar el último aliento, antes que admitir la derrota.

Por un momento, el duque se preguntó si estaría soñando, si despertaría de pronto en su casa de Londres, sin ninguna decisión más importante que el estilo en que debía ser anudada su corbata.

Él hubiera querido disponer de más tiempo, hubiera querido discutir su predicamento con alguien más astuto que él mismo.

Entonces comprendió, sin tener que preguntar nada, que Kilcraich no esperaría. Él había dicho ya que sus hombres estaban dispuestos para conducir a Torquil a Edimburgo, y el duque estaba seguro de que no mentía.

Miró el tosco rostro del jefe y vio una dureza de granito que le hizo recordar el pasado.

Era la expresión que tenía su padre cuando decidía someterlo a golpes, cuando le daba órdenes que se veía obligado a obedecer porque no tenía la fuerza suficiente para enfrentarlo.

Casi como si le llegara de una gran distancia, oyó a su voz decir:

—Si acepto su sugerencia, Kilcraich, ¿me permitirá llevarme a mi sobrino y a los muchachos que lo acompañaban, cuando me vaya?

El jefe Kilcraich no hizo ningún movimiento. Sólo su voz, baja pero autoritaria, contestó:

—Torquil McNarn irá a su boda, que yo sugiero que tenga lugar al mismo tiempo que reciba usted el homenaje no sólo de su propio clan, sino también del mío.

—Pero eso, según creo, está planeado para dentro de uno o dos días —protestó el duque.

Recordó que el señor Dunblane había insinuado que los McNarn se estaban reuniendo, procedentes de todos los rincones de su tierra, y él sabía lo que eso significaba, sin que tuvieran que decírselo.

—¡Exacto! —asintió Kilcraich—. Y como su clan es el más antiguo, Clola se casará en su castillo y usted la presentará a la gente de su clan y al mío, a la vez.

Era una idea astuta, pensó el duque, y comprendió que el Jefe Kilcraich debía haberla concebido tiempo atrás y que había estado estudiando cada detalle por largo tiempo.

Lo más terrible era que él no encontraba la forma de evitarlo.

Debía haber algo que pudiera decir, alguna escapatoria, se dijo y sintió que su mente daba vueltas, en un esfuerzo desesperado por librarlo del nudo que sentía se iba apretando en torno a su garganta.

—Supongo que… —empezó a decir.

Kilcraich se movió con impaciencia.

—¿Comerá usted con nosotros, señor duque? —preguntó—. ¿O prefiere ponerse en camino a su casa?

Era un ultimátum y el duque tuvo la impresión de que, sin importar lo que decidiera, no habría apelación posible, no habría una segunda oportunidad, ni forma alguna de escapar.

Deseó, con desesperación, poder desafiar al Jefe Kilcraich y decirle que se fuera al infierno e hiciera lo que se le antojara.

Pronto comprendió que eso era imposible… imposible traicionar a su propia sangre, imposible lavarse las manos de las inevitables consecuencias.

Poco a poco, con mucha dignidad, se incorporó.

—Tengo mucha hambre, Kilcraich —contestó.

Posteriormente, cuando volvieron a casa a caballo, el duque recordó la expresión de profundo asombro que se pintó en el rostro de Robert Dunblane cuando, después de la comida, el Jefe Kilcraich anunció a sus parientes, sentados a la mesa con ellos, la decisión que habían tomado.

Si el señor Dunblane se mostró sorprendido, ellos no lo estuvieron menos.

—¿Unirnos con los McNarn? —preguntó uno de los hijos mayores del jefe.

Aunque lo dijo en voz baja dio la impresión de que era un grito de protesta.

—Ésta es nuestra única oportunidad de controlar a los MacAuad —contestó el Jefe Kilcraich.

Los hombres no mencionaron a su hermana Clola, pero el duque comprendió, por sus miradas de inquietud, que estaban pensando en ella.

Por fin, el Jefe Kilcraich brindó por el duque y éste se vio obligado a brindar por él, en reciprocidad.

—Que nuestros corazones queden tan íntimamente unidos como nuestras manos y nuestras lenguas —dijo Kilcraich, por fin, en gálico.

Con un gran esfuerzo, el duque logró contestar en el mismo idioma:

—Que sus deseos se hagan realidad.

Estaba desconcertado, desolado, y sólo cuando se alejó del Castillo Kilcraich, seguido por su procesión, con las gaitas sonando alegremente, recordó que no había conocido a su futura esposa.

Por un momento tiró de las riendas de su caballo y éste se detuvo.

Sin duda era una omisión que era no sólo fantástica desde su punto de vista, sino también un insulto a la mujer con la cual iba a casarse.

Pero en seguida se dijo que si el Jefe Kilcraich hubiera tenido intenciones de que se conocieran, lo habría sugerido.

El viejo jefe había estado, pensó el duque furioso, manejando la situación a su antojo, desde el principio.

Él tenía ya todo planeado en su mente, había decidido salirse con la suya y lo consiguió.

«¡Soy débil, pueril!», se dijo el duque, atacándose mentalmente de manera implacable.

Sin embargo, le era imposible pensar en alguna forma mediante la cual hubiera podido negarse a hacer lo que Kilcraich deseaba, sin sacrificar no sólo a Torquil, sino su propio orgullo.

Una o dos veces se habían publicado ya artículos favorables sobre él, en los periódicos de Londres. Una caricatura había descrito una de sus aventuras amorosas de forma tal que le hizo rechinar los dientes.

No había sido tan censurable, sin embargo, como lo que se rumoraba sobre el rey, ni las caricaturas que se habían publicado de Su Majestad, quien se había visto obligado a pagar dineros los caricaturistas para que lo dejaran en paz.

Había participado en numerosos duelos y aunque nunca había matado a un hombre, estuvo peligrosamente próximo a hacerlo, en un caso.

Y así, mientras cruzaba los brezales, pensó que le daría gran placer estar presente en el funeral del Jefe Kilcraich, sin importar cuánto imaginara divertirse el anciano en su boda.

Sentía deseos de lanzar denuestos en voz alta para aliviar su furioso convencimiento de que había sido maniobrado por un antagonista muy astuto.

Aunque era superior a Kilcraich, como jefe de clan, era su inferior en lo que a inteligencia se refería.

¿Cómo era posible que este salvaje incivilizado, jefe de un clan del que nadie había oído hablar más allá de la frontera de Escocia, hubiera sido lo bastante audaz para humillar al aguerrido y admirado deportista que era amigo personal del rey?

Él sabía que ocupaba una posición, entre los demás nobles de St.James, casi única.

Se daba cuenta de que los estadistas y los nobles de más edad buscaban su compañía debido al ingenio y la inteligencia de su conversación y que las mujeres lo buscaban, por sus demás atractivos.

Y, sin embargo, a las veinticuatro horas de haber desembarcado en Escocia le habían ganado una batalla mental, manipulándolo como un peón en un tablero de ajedrez. Y lo había hecho un hombre que estaba seguro de que jamás había ido más allá de Edimburgo.

Fue imposible para el duque hablar con el señor Dunblane de lo que estaba sufriendo.

Sólo cuando llegó al castillo y encontró a Lord Hinchley muy satisfecho consigo mismo porque había pescado tres salmones, le dijo con brevedad lo que había ocurrido.

¿Tienes que casarte con esta mujer? —exclamó Lord Hinchley—. ¡No te creo!

—¡Es la verdad!

—¡Santo cielo! No habría creído que tal cosa era posible si no me lo hubieras dicho tú mismo.

¿Te das cuenta de que no tengo otra alternativa?

—¡Es inhumano! ¡Bárbaro! ¡Lo que hubiera yo esperado de estos salvajes!

—¿Qué podía hacer? —preguntó el duque.

—Comprendo que era imposible que abandonaras la situación, pero… ¡tener que casarte con una mujer a la que nunca has visto!…

—No habría hecho mucha diferencia que la hubiera yo conocido —señaló el duque en tono sombrío.

Parecía tan deprimido, que Lord Hinchley se levantó de su asiento para servir una copa de brandy que ofreció al duque.

—Hay sólo un consuelo —dijo con lentitud al hacerlo.

—¿Cuál es? —preguntó el duque sin la más remota esperanza en su voz.

—Tienes que casarte con ella… de eso me doy cuenta —contestó Lord Hinchley—. Embarázala y déjala. Vuelve al sur y olvídate de lo sucedido.

Se detuvo y añadió en tono más alegre:

—Después de todo, el hecho de que estés casado no va a restringir tus actividades en Londres. La última docena de mujeres con las que te divertiste ahí, tenían marido.

—Eso es cierto —admitió el duque.

—Entonces, ¿para qué preocuparte? Casado o soltero, las mujeres te seguirán considerando el hombre más apuesto y divertido de Londres. Y Escocia estará muy lejos.

—Como tú dices, William, Escocia estará muy lejos —repitió el duque.

Levantó su copa.

—¡Brindaré no por los amigos, ausentes, sino por mi ausente esposa… y porque nunca vaya al sur!


  Capítulo 3


  Clola Kilcraich se miró en el espejo y pensó que era imposible que éste fuera el día de su boda.

Desde que su padre le dijera que iba a casarse con el Duque de Strathnarn sentía que estaba viviendo en un sueño y sólo despertaría para encontrarse que todo era producto de su imaginación, de esa imaginación que su familia le aseguraba que iba a meterla alguna vez en dificultades.

Había sido soñadora toda su vida. Para ella las supersticiones y las leyendas no sólo de los Kilcraich, sino también de los otros clanes, eran parte de las montañas, los valles y los páramos que tanto amaba.

Cuando se hizo mayor, se sentaba a los pies del bardo, mientras éste recitaba largos poemas que aburrían a sus hermanos, pero que ella encontraba fascinantes, porque estimulaban sus pensamientos y sus sentimientos.

Había libros en el castillo, pero nadie los leía, ni se daba siquiera cuenta de su existencia, excepto Clola.

Sólo cuando fue a Edimburgo y estuvo viviendo con su abuela, descubrió en la literatura todo lo que ella había sentido dentro de sí, pero que no había podido poner en palabras.

Sus visitas a Edimburgo habían alterado su vida de una forma, se daba ella cuenta, que jamás hubiera podido explicar a sus hermanos, sin herir su orgullo y sin destruir su idea de que el mundo empezaba y terminaba en sus propias tierras.

Habían ido a la escuela y a la Universidad de Edimburgo, pero habían detestado cada momento que pasaron en ella. Su único deseo, mientras estuvieron en la ciudad, era volver al cultivo de sus tierras y a la obediencia ciega que debían a su padre, no sólo por ser su progenitor, sino también por ser el jefe de su clan.

Clola visitó Edimburgo con su madre, por primera vez, cuando tenía doce años.

Era difícil para Lady Janet Kilcraich ver con frecuencia a su familia, cuyas tierras estaban al sur de Edimburgo y que, por lo tanto, eran inaccesibles buena parte del año, debido a las malas condiciones de los caminos.

Pero, la Condesa de Borrabul había escrito diciendo que estaba enferma y aun el Jefe Kilcraich no pudo prohibir a su esposa que visitara a su madre, que tal vez estaba al borde de la muerte.

Lady Janet, por lo tanto, llevó a su hija más pequeña consigo y se lanzó a hacer el largo y arduo recorrido hasta Edimburgo.

Clola nunca olvidaría lo impresionada que se había sentido al ver el castillo, que tenía mil años de existencia y que se erguía en un gran peñasco, así como con las anchas calles atestadas de gente, que había en la ciudad. Le fascinó el palacio, lleno de recuerdos de María Estuardo, Reina de Escocia, y la elegancia de toda la gente a la que conoció.

La condesa, que parecía gozar de buena salud, considerando lo dramático de la carta que había escrito exigiendo la presencia de su hija, lanzó exclamaciones de horror al ver la ropa que vestían.

—Son adecuadas para la vida que llevamos, mamá —había protestado Lady Janet Kilcraich.

Sin embargo, la condesa había hecho llamar a costureras, peleteros, sombrereros, zapateros y fabricantes de guantes, para darles largas listas de todo lo que su hija y su nieta necesitarían.

Clola y su madre fueron provistas de hermoso vestuario, mismo que sería inútil cuando volvieran a casa.

En Edimburgo, por primera vez, Clola había escuchado música no producida por los gaiteros, y escuchó a gente inteligente hablar sobre otros temas que no fueran rencillas, venganzas o el precio del ganado.

Lloró cuando tuvo que volver a Escocia y su abuela, al despedirse de ella con un beso, había dicho:

—Esta niña debe ser educada de otra forma. Va a ser una belleza cuando crezca. Pero ¿quién va a verla si no los guacos y los ciervos, si la tienes encerrada en ese sombrío castillo, lleno de fantasmas?

Su madre se había reído, pero cuando murió tres años más tarde, la Condesa de Borrabul, usando la excusa de que ya no viviría mucho tiempo, convenció al Jefe Kilcraich para enviar a Clola a Edimburgo.

Por casi tres años, Clola vivió una existencia tan completamente diferente de cuanto conociera antes, que tuvo para ella una magia especial.

No era el embrujo de las montañas y los páramos, pero era una magia, de cualquier modo, porque permitió a su mente expandirse y aprender muchas cosas que antes le habían sido incomprensibles.

Lo que era aún más importante, podía escuchar los conciertos en el Teatro de Edimburgo y en ocasiones, asistir a la ópera.

No se le permitió asistir a la escuela. Según le explicó la condesa, aunque era correcto que los nobles enviaran a sus hijos varones a los colegios, las niñas eran educadas en su propia casa.

Por lo tanto, tuvo maestros de todas las materias. Además, se sentía tan rodeada de historia que era casi innecesario abrir los libros para conocer el pasado de su país.

Cuando tenía dieciocho años, después de que había sido presentada en sociedad el invierno anterior, la dramática farsa que su abuela había usado con tanta frecuencia como pretexto para salirse con la suya sucedió y la condesa murió. Clola tuvo que volver a su casa.

Ella no había olvidado lo que el castillo significaba en su vida. No había dejado de amar a sus hermanos y a su padre, aunque este último le inspiraba temor. Sin embargo, comprendía que la vida en su casa iba a estar llena de restricciones.

No sentiría, como sucediera en Edimburgo, que su mente, como su imaginación, tenían alas que la podían llevar hasta el cielo.

Descubrió, sin embargo, que los años que pasara en la ciudad la habían enseñado a apreciar de manera más profunda la belleza de las montañas y los páramos que fueran parte tan importante de su niñez.

Sentada entre los brezos, podía contemplar el valle que se extendía a sus pies, escuchar la música de la brisa y sentir que llevaba un mensaje especial a su corazón.

Aparte de su imaginación y de una cierta percepción que su niñera había descubierto en ella desde pequeña, Clola tenía un lado práctico en su personalidad.

Al llegar al castillo guardó sus vestidos de seda y permitió que sus cuñadas y los servidores de la casa le tejieran prendas caseras y resistentes, con las cuales podía subir por las montañas o vadear los arroyos de los alrededores, sin arruinarlos.

Era también lo bastante inteligente como para incorporarse con rapidez al círculo familiar. Se guardó para sí sus nuevos conocimientos y escuchó a sus hermanos con una atención que los complacía y los halagaba.

Percibía a veces que su padre comprendía que no era tan dócil como él hubiera querido, y aunque nunca se atrevió a desafiarlo, sabía que él estaba esperando que lo hiciera, tarde o temprano.

De hecho, la primera vez en los tres meses que tenía de haber vuelto a casa en que se vio mezclada en una discusión con él, fue después de que el duque se marchó.

Como todos los demás habitantes del castillo, Clola se había sentido muy emocionada al pensar en su visita. Le habían dicho, cuando Torquil McNarn fue capturado, la gran victoria que ello significaba sobre sus enemigos.

Ella había escuchado ruidos la noche anterior. Se había preguntado qué podía haber ocurrido, y se sintió sorprendida y horrorizada cuando a la mañana siguiente, durante el desayuno, se enteró de lo sucedido.

Fue su hermano mayor, Andrew, quien le dijo por qué habían esperado en la oscuridad del lindero de su tierra, para capturar a Torquil McNarn y los otros tres muchachos.

—¿Estaban robando? —preguntó Clola.

—No por primera vez —contestó Andrew—. Pero ahora será castigado. Siempre había yo esperado sorprender a un hombre en el momento de robar, pero no esperaba un prisionero tan importante como el sobrino del duque.

—Los McNarn se pondrán furiosos —observó Clola.

—Sin duda alguna, y ahora tendremos que esperar para ver qué se proponen hacer al respecto.

Clola unió las manos en un gesto de horror.

Detestaba pensar en pleitos, violencia y sangre derramada. Sabía hasta qué punto abundaban tales elementos en la historia de su familia.

Sabía también que si protestaba, sus hermanos le reprocharían su debilidad y no harían el menor caso de sus protestas.

Para ellos, el lugar de una mujer era en el hogar, cuidando a sus hijos, vigilando la cocina y el buen orden de la casa. Si le sobraba tiempo, tejería lana, como las mujeres escocesas lo habían hecho desde siempre.

Cuando menos, la captura de Torquil les había dado algo diferente de qué hablar y había traído nuevos visitantes al castillo.

Primero, habían venido el señor Dunblane y los padres de los tres muchachos capturados junto con Torquil McNarn.

Clola no estuvo presente en la reunión de su padre con los visitantes, porque no se lo permitieron. Pero los vio llegar y subir por la escalera en dirección de la Sala del Jefe, primero desde una ventana y después oculta tras unos cortinajes.

Le pareció que el señor Dunblane era un hombre encantador, muy similar a los hombres interesantes que había conocido en Edimburgo.

Los otros miembros del clan, que lo acompañaban, habían mirado furiosos al Jefe Kilcraich y éste los había mirado a su vez de igual forma. Clola comprendió que sólo mediante un gran autodominio habían logrado contener los deseos de arrojarse unos sobre los otros.

Cuando el señor Dunblane se marchó, supo que su padre se había negado a negociar con nadie que no fuera el Jefe de los McNarn, el Duque de Strathnarn.

Escuchó comentarios acerca de él en Edimburgo.

Sabía que había escapado de su casa a los dieciséis años, porque no pudo tolerar la disciplina de su padre y que actualmente vivía en el sur.

El padre de Clola sentía el más profundo desprecio por el abuelo materno del duque quien, aunque era escocés, tenía gran simpatía por los ingleses y se había negado a participar en la rebelión de los jacobinos. En cambio, aceptaba los favores de los ingleses y formaba parte de la Corte de St.James.

—¡Es un renegado! ¡Un traidor! ¡Un hombre que ha dado la espalda a su propio pueblo! —Eran algunos de los insultos que el Jefe Kilcraich lanzaba contra él y contra todos los escoceses como él.

En Edimburgo, Clola había empezado a comprender por qué muchos jefes de clanes encontraban la vida de Escocia demasiado dura y restringida para ellos.

En siglos anteriores, los jefes habían sido hombres contradictorios.

Eran salvajes en ciertos sentidos y muy civilizados en otros, con intereses y conocimientos más amplios que los de la mayoría de los ingleses.

Muchos de ellos hablaban gálico, inglés, francés, griego y latín. Enviaban a sus hijos a las universidades no sólo escocesas, sino también a París y Roma.

Volvían usando encajes en la garganta y con gustos muy europeos. Para los franceses, y para los mismos ingleses, los jefes de los clanes escoceses resultaban forasteros atractivos y pintorescos.

Cuando estaban con sus clanes eran como reyes, pero en reinos muy pequeños, con pocas diversiones que no fueran cazar, pescar, oír los poemas de los bardos y la música de las gaitas.

Para los jefes de clanes del Siglo XVI había otras ocupaciones que los tenían entretenidos todo el tiempo. Estaban enfrascados en continuas batallas con los clanes vecinos y ocupados en robarse el ganado unos a los otros.

También se ocupaban de cazar en las altas montañas donde en esos tiempos abundaban los venados, los lobos y los gatos monteses. La cacería de venados con arcos y anchas espadas era un espectáculo que los bardos describían en las largas y oscuras veladas invernales donde no había más qué hacer sino sentarse alrededor del fuego.

Sin embargo, los jefes que viajaban al extranjero encontraban aburrido volver a su propio país.

En cierta forma, Clola los comprendía, aunque sabía que un clan sin jefe se tornaba en un grupo impotente y, como los MacAuad, se deterioraban en su conducta y en sus costumbres, hasta convenirse en verdaderos salvajes.

Cuando pensaba en eso, Clola empezaba a temer que las predicciones de los adivinos, sobre la maldición que caería sobre Escocia, iba a volverse realidad.

Serían llamados, según le habían dicho, «Los años de la Oveja».

Cuando estuvo en Edimburgo se enteró del éxito que la crianza de ovejas alcanzó en la parte más al norte de Escocia, dando por resultado una emigración en gran escala hacia Canadá. Y cuando otros escoceses se habían negado a emigrar, habían sido arrojados de sus tierras por las autoridades inglesas.

Las noticias viajaban con lentitud.

En Edimburgo, la sociedad no se había dado cuenta de lo que estaba sucediendo en Sutherland hasta después de que Clola había ido a vivir con su abuela.

La gente no hablaba de otra cosa y todos los días llegaban noticias de casas que eran quemadas a la vista de sus indefensos dueños y de otras crueldades que eran relatadas con lujo de detalles, así como la decisión de muchos jefes de clanes de seguir el ejemplo puesto por el Marqués de Stafford en Sutherland.

Muchos levantamientos siguieron a los lanzamientos realizados en Ross. Cuanto más hablaba la gente de lo que estaba sucediendo, más sentía Clola oprimido el corazón al pensar en todos los escoceses que habían sido olvidados y traicionados por los jefes de su clan.

Vivían, según ella sabía, en cavernas a la orilla del mar o eran obligados a abordar barcos que los llevaban, hambrientos e indefensos, al otro lado del mundo.

Empezó así a comprender lo que su padre significaba para su gente. Se dio cuenta de que para él habría sido imperdonable traicionar a los suyos de la forma en que lo habían hecho otros muchos.

Estaba segura de que cuando su padre muriera, Andrew ocuparía su lugar y sería el guía y el jefe de los Kilcraich.

Pero no pudo menos que preguntarse si el Marqués de Narn, de quien había oído hablar en Edimburgo, volvería del sur para tomar el lugar de su padre, el Duque de Strathnarn.

Varios de los caballeros a quienes su abuela recibía en su casa habían conocido al marqués en Londres.

Hablaban de sus éxitos en las carreras de caballos, de su habilidad para conducir un faetón tirado por seis caballos y también del atractivo que tenía para las mujeres.

Esto último, desde luego, no era dicho en presencia de Clola. Todos bajaban la voz cuando hablaban de eso con su abuela, a quien le encantaba enterarse de todos los escándalos e idilios extramatrimoniales que tenían lugar alrededor de la Casa Carlton.

Y sin embargo, de manera invariable cuando tenían lugar esas murmuraciones, Clola oía el apellido Narn una y otra vez.

Cuando el señor Dunblane se marchó y el Jefe Kilcraich dijo a su familia que sólo negociaría la liberación de Torquil McNarn con el jefe de su clan, Clola había preguntado:

Ahora que el viejo duque ha muerto, ¿el Marqués de Narn es el nuevo jefe?

Así es —contestó el Jefe Kilcraich.

—Pero él está en el sur. ¿Vendrá a Escocia?

Le pareció que había un brillo malicioso en los ojos de su padre cuando éste contestó lleno de confianza:

—¡Vendrá!

—¿Quién puede estar seguro de eso? —insistió ella—. ¿Qué tal si, como otros jefes, prefiere el Sur?

—¡Vendrá! —repitió el Jefe Kilcraich.

—¿Realmente crees que este incidente del robo de ganado lo obligará a volver a su castillo? —preguntó Andrew.

A Clola le sorprendió que su hermano comprendiera la situación con tanta claridad. Ella pensaba que, según lo que había oído en Edimburgo, era improbable que el marqués tuviera algún interés en Escocia o en los problemas de su clan.

—La sangre manda —dijo el Jefe Kilcraich—. ¡El jefe del clan McNarn estará muy pronto de vuelta en su patria!

¡Él había tenido razón y eso a Clola le había parecido muy emocionante!

Mucho antes que el barco del duque hubiera atracado en Perth, los Kilcraich, al igual que los miembros de su propio clan, sabían que estaba en camino.

A Clola no la sorprendía, como a los visitantes de Escocia, que aun sin periódicos todos supieran lo que estaba sucediendo en otros clanes, a pesar de que se odiaban y no se hablaban entre ellos.

Su padre supo en qué momento preciso arribó el duque a su castillo. Y cuando al día siguiente de su llegada se recibió un mensaje procedente del Castillo de Narn, Clola sintió una atmósfera de triunfo en el aire mismo de su círculo familiar.

Junto con las otras mujeres del castillo había visto al duque acercarse. Las demás se mostraron escandalizadas de que no fuera vestido a la usanza escocesa.

—¡Un jefe de clan vestido como inglés!… —exclamaron llenas de desprecio—. ¿Es que trata de insultarnos?

Especularon entre ellas si el Jefe Kilcraich se negaría a recibirlo por esa razón. Sin embargo, a Clola el duque le pareció un hombre elegantísimo que parecía tal como ella esperaba.

Sabía que era apuesto, pero no que era tan alto. Se había sentido segura, también, de que él tendría un aire de autoridad que sus hermanos nunca lograrían.

Conoció en Edimburgo a muchos escoceses apuestos que se movían con un orgullo y una seguridad distinta a la de los ingleses provenientes del sur. Pero el duque los superaba a todos.

Cuando Clola lo vio salir del Salón del Jefe, al lado de su padre, pensó que los McNarn eran muy afortunados porque tenían un jefe digno de su larga historia y de las hazañas de valor atribuidas a sus antepasados.

Lo vio marcharse desde lo alto de una ventana, seguido por la procesión de sus hombres, que habían vuelto a montar. Entonces, con un leve suspiro, bajó por la escalera de piedra y un sirviente le dijo que su padre quería hablar con ella.

Debido a que la mandó llamar al Salón del Jefe, Clola esperaba que lo que iba a decirle sería de importancia; sin embargo, sus palabras habían sonado en los oídos de la joven como el disparo de un cañón.

—Dentro de tres días te casarás con el Jefe de los McNarn —le había dicho el Jefe Kilcraich en pocas palabras.

Por un momento Clola se quedó sin habla. En seguida preguntó:

—¿Te… refieres al… Duque de Strathnarn? Pe… pero… ¿por qué?

Su padre le relató las condiciones que había impuesto para la liberación de Torquil McNarn.

Clola contuvo la respiración.

—¿Cómo pudiste… pedirle una cosa semejante? —preguntó ella—. ¿Y cómo pudo él… aceptarla?

—Si no hubiera aceptado, su sobrino y tu hermano Andrew se encontrarían ya camino de Edimburgo, en estos momentos, acompañados de los hombres que pueden declarar en su contra.

—Pero, papá… no puedo… casarme con él de ese modo. Es… indebido. No es una forma… civilizada de proceder.

Su padre la había mirado de la forma penetrante que siempre la había asustado cuando era niña.

—¿Estás desafiando mi decisión, Clola? —preguntó.

—Sabes muy bien, papá, que estoy siempre dispuesta a obedecerte —contestó ella—. Al mismo tiempo, debes reconocer que esto es demasiado precipitado. ¿Cómo puede un matrimonio tener éxito en tales circunstancias? Ni siquiera conozco al duque.

—Habrá tiempo suficiente para que se conozcan una vez que se casen.

Y sería difícil reunir a los miembros del clan por segunda vez, cuando están ocupados en la cosecha.

Clola sabía que eso era verdad. Para demostrar su alianza a su nuevo jefe, los McNarn tendrían que venir de todos los rincones de su territorio.

Para muchos significaría un viaje largo y agotador. Se verían obligados a dejar a sus mujeres a que cuidaran del ganado y a que recolectaran los granos que empezaban a madurar.

Resentirían, desde luego, y para algunos resultaría imposible, tener que dejar su casa una segunda vez para asistir al matrimonio de su jefe, en los meses previos al invierno.

Ella comprendía el sentido práctico de lo que su padre había decidido. Al mismo tiempo, su instinto le advertía que desde el punto de vista personal, tanto de ella como del duque, era intolerable.

—Por favor… papá, yo no… quiero… casarme con tanta precipitación… —suplicó.

—Tú me obedecerás —repuso el jefe Kilcraich, y ella comprendió que nada que pudiera decir, o que pudiera hacer, lo haría cambiar de opinión.

Y como el duque había aceptado lo que su padre había pedido, comprendió que la unión de los clanes era una victoria a la que él no renunciaría por nada del mundo.

—Por desgracia, no habrá tiempo para hacerte un trousseau -observó la esposa de Andrew, casi con alegría. —Pero tienes suficientes vestidos como para que te duren una docena de años o más.

Casi siempre se mostraba tranquila y era una buena esposa para Andrew, pero habría sido imposible para cualquier mujer no sentir envidia de los enormes y numerosos baúles llenos de ropa, que Clola había traído consigo al volver de Edimburgo.

La gran extravagancia de su abuela había sido la ropa. Adoraba la moda y cada cambio dictado por ella la emocionaba de la misma forma en que la música emocionaba a su nieta.

Cuando estaba ya en su lecho de muerte dijo a Clola:

—No desperdicies la ropa que hay en mi guardarropa. Llévate todo cuando te marches. Puedes fácilmente modernizar los vestidos y adaptarlos a tu medida. Las estolas y capas de piel te mantendrán bien abrigada.

Había una leve nota sarcástica en su voz, como si recordara lo frío y desolado que era el castillo donde su nieta iba a vivir cuando ella muriera. Debido a que Clola siempre deseaba complacer a su abuela, había hecho lo que le pidió.

La joven determinó, mientras hacia el viaje de Edimburgo a su casa, que daría a su cuñada cualquier cosa que deseara, de su abundante guardarropa.

Pero al llegar descubrió que los vestidos eran demasiado pequeños para ella. Tanto los suyos como los de su abuela, que había adelgazado mucho en su vejez, no correspondían a su talla.

Y, además, Clola comprendió que consideraría un insulto que le ofreciera ropa que había sido usada por otra persona.

Sus vestidos de baile, los de seda, satén y muselina que usaba durante el día, permanecían en los baúles y estaban listos ahora, pensó, para ser transportados tal como estaban hacia el Castillo Narn.

Por fortuna, y habría sido sorprendente que no hubiera sido así, tenía un vestido que sería muy adecuado como traje de novia.

Su abuela se lo había comprado, junto con muchos otros, pocas semanas antes de su muerte, cuando empezaron a correr rumores de la visita de JorgeIV a Edimburgo.

La fecha no había sido fijada aún, pero el rumor se extendió con la rapidez del rayo y a la primera mención de tan importante evento, su abuela hizo llamar a las costureras para ordenarles vestidos tanto para ella como para Clola.

Estaba ya demasiado débil, para entonces, para hacer otra cosa que supervisar desde su cama las pruebas.

Aunque los doctores habían movido la cabeza, preocupados, y habían dicho que era demasiada excitación para la anciana, Clola sabía que aquello le causaba placer y permaneció horas enteras dejando que le probaran los vestidos e hicieran interminables composturas y alteraciones.

Fue una gran tristeza para Clola, que su abuela hubiera muerto antes de la llegada del rey y no hubiera disfrutado del placer de estar en Edimburgo durante todas las festividades que se planeaban para dar la bienvenida a Su Majestad.

Nadie hubiera disfrutado de ellas más que la anciana; ninguna dama, sentía, habría sido más distinguida que ella. Pero cuando fue fijada la fecha de la llegada del rey, su abuela ya había sido sepultada y Clola estaba de regreso en el Castillo Kilcraich.

Ahora contempló el vestido que se encontraba sobre la cama, en la pequeña habitación que ocupaba en una de las torres.

Dos pisos arriba de ella estaba la prisión de Torquil McNarn. Había estado encerrado ahí, a solas, desde la noche en que fuera traído al castillo.

Clola había sugerido visitarlo, pero su hermano Andrew se mostró horrorizado y exclamó con brusquedad:

—¡Yo no puedo permitir que hables con un McNarn!

—Es sólo un chiquillo —protestó Clola—, y debe sentirse muy solo.

—Va a estar mucho peor en una prisión en Edimburgo —contestó Andrew con furia y los demás habían reído.

Hamish, sin embargo, un hermano de Clola más joven que ésta, y que tenía la misma edad, más o menos, que Torquil McNarn, le había dicho más tarde, en voz baja:

—No te preocupes por nuestro prisionero, Clola. Está muy bien.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó ella.

—¡Lo he visto!

—¿De veras? Yo pensé que Andrew guardaba la llave en su habitación.

—Yo sé dónde la esconde —dijo Hamish con una sonrisa—. Hablé con Torquil McNarn y le llevé un par de cosas para que se entretuviera.

Fue muy bondadoso de tu parte.

—Él tuvo mala suerte —le contestó Hamish—. ¡Yo he hecho lo mismo que él una media docena de veces, sin que me hayan sorprendido!

—¿Me quieres decir que has robado ganado a los McNarn?

Hamish le sonrió.

—¡Por supuesto! Es un buen deporte, en tanto no te dejes apresar.

—¡Oh, Hamish! ¿Cómo pudiste hacer algo tan peligroso? —exclamó Clola—. ¡Si papá lo supiera se pondría furioso!

—Apuesto a que lo sabe; sin embargo, nunca impedirá que haga yo algo que perjudique a los McNarn. Es a los MacAuad a los que él teme.

—¿Papá les teme? —preguntó Clola asombrada.

Hamish miró por encima del hombro, como si temiera que alguien pudiera escuchar.

—Rompieron la columna vertebral a un hombre la semana pasada y mataron a dos miembros de nuestro clan el año pasado.

Clola lanzó un grito.

Papá nos dijo que no habláramos de ello, pero debes comprender por qué los odia tanto.

—Sí, lo entiendo. Pero Torquil McNarn me preocupa; debe estar temeroso de lo que le va a suceder.

Hamish asintió con la cabeza.

—Sí, tiene miedo en realidad. No cree que su tío acuda en su rescate. Dice que todos saben cuánto detesta Escocia.

Yo siempre he oído que el padre del duque fue muy cruel con él.

Lo golpeó hasta que huyó —confirmó Hamish—. Una cosa buena de papá es que él no nos golpea con frecuencia.

Era verdad, pensó Clola, que la autoridad del Jefe Kilcraich no se apoyaba en su fuerza física, sino en su personalidad, imponente para su familia y su clan.

No tenía sino mirar con desaprobación a uno de sus hijos o de los miembros de su clan, para que ellos empezaran a temblar de pies a cabeza.

Él podía comprender que si el nuevo duque había sido tan orgulloso como eran los hermanos de ella, cuánto debió resentir la humillación de ser golpeado.

Hamish le dijo entonces cuál había sido la reacción de Torquil ante la noticia de que los clanes iban a unirse y ella iba a desposarse con su tío.

—No me creyó al principio —dijo—. Después, lleno de menosprecio, añadió: «¡Mi tío jamás se casará con una Kilcraich!».

—¿Y tú crees que mi hermana quiere casarse con ese estirado y antipático McNarn?, contesté.

Clola lanzó un leve grito.

—¡Oh, Hamish, no debiste haber dicho eso! Si lo repite a su tío harás las cosas más difíciles para mí de lo que ya son.

—¿Cómo sabes que van a ser difíciles? —preguntó Hamish—. Ni siquiera lo conoces.

—¿Te gustaría que te casaran con una mujer McNarn, te gustara o no?

—Me suicidaría primero —repuso Hamish.

Clola sonrió festiva.

—Te aseguro que eso es algo que no ocurrirá nunca.

—¿Tú cómo sabes? —preguntó su hermano con aire sombrío—. Sólo a papá se le pudo ocurrir algo tan sorprendente como el que vayamos a unirnos con los McNarn después de todos los años que tenemos de pelear entre sí y de todas las cosas que hemos hablado de ellos.

—Supongo que ellos se sienten igual —contestó Clola filosóficamente—, y lo que tenemos que hacer, incluyéndote a ti en eso, Hamish, es procurar que el arreglo funcione. Tú sabes tan bien como yo que las peleas entre los dos clanes y el robarse el ganado uno al otro deriva sólo en aumentar la miseria.

—Los McNarn no van a cambiar. Es como esperar que un tigre deje de tener rayas en la piel —gruñó Hamish.

Clola se había echado a reír. Lo besó, porque él era demasiado joven para comprender los graves problemas que estaban intentando resolver. Ella misma estaba haciendo un esfuerzo para comprenderlos.

Sólo ahora comprendió que en unos momentos más estaría dejando para siempre, a su familia y al castillo en el cual había nacido. Súbitamente sintió un miedo desesperado al futuro.

Ella comprendía que el plan de su padre sería sólo en beneficio de los dos clanes, mas no de su corazón.

Lo que su padre había olvidado, pensó, era el factor humano. Ella se preguntó cuánto tiempo pasaría antes que los McNarn pudieran aceptar a los Kilcraich como amigos y compañeros de armas.

Sobre su propia relación con el duque había una gran interrogante que la hacía temblar sólo de pensar en ella.

Con un suspiro, se puso un atractivo traje de montar para verano, con el cual cabalgaría a través de los páramos.

Había tenido dificultades para hacer comprender a su padre que sería imposible para ella hacer una cabalgata de dos horas, vestida de novia, sin llegar acalorada y desarreglada al castillo donde iba a casarse.

Él había planeado todo a su entero capricho, sin tomar en cuenta su condición de mujer, sino simplemente como un arma que tenía en las manos para obligar al duque a aceptar los términos que él sugería.

Ahora, desde su pudor de mujer, protestó de forma enérgica:

—No voy a llegar, papá, y repito que no lo haré, digas lo que digas, con el vestido arrugado, las zapatillas sucias y el cabello revuelto sobre la cara.

—¡Mujeres! ¡Mujeres! —exclamó el Jefe Kilcraich con disgusto.

Sin embargo, cedió y por fin envió a un mensajero para que preguntara el señor Dunblane dónde podía cambiarse Clola y dónde se reunirían los miembros del clan Kilcraich.

Para reunirlos, se había enviado una cruz encendida a través de la región. Consistía en dos palos quemados, o ardiendo todavía, a los que se había atado una tira de tela, tradicionalmente tinta en sangre.

Este último detalle se había omitido en esta ocasión, pero la cruz había sido pasada de mano en mano, como lo harían corredores de relevos.

Clola sabía que una de las últimas ocasiones en que la cruz había sido enviada fue cuando Lord Glenorchy reunió a los hombres de su padre para luchar contra los jacobinos, en 1745.

En aquel entonces había recorrido cincuenta y dos kilómetros alrededor del Lago Tay, en tres horas.

Se daba cuenta de que los clanes reunidos mediante la cruz encendida eran impulsados por viejas y profundas supersticiones.

Un venado, una zorra, una liebre o cualquier otro animal que hubiera sido visto por uno de los corredores y que no hubiera sido matado por él, representaba un mal presagio.

Si una mujer descalza cruzaba el camino frente a los hombres que corrían con la cruz encendida, era detenida y se le sacaba sangre de la frente con la punta de un cuchillo.

Cuando Clola supo que su padre intentaba enviar la cruz encendida, pues ningún miembro del clan se negaría a obedecer el mensaje, ella había, con sus propias manos, cubierto la tira de tela que unía los dos palos, con un lazo de satén blanco, en el cual fijó dos trozos de brezo del mismo tono.

Los hombres verían eso con menosprecio, pero ella sabía que emocionaría a las mujeres.

Iba a ser un duro golpe para la mayoría de ellas tener que quedarse para cuidar de sus hijos y encargarse de la cosecha, mientras sus maridos iban a unirse al jefe del clan.

La respuesta del señor Dunblane a lo que Clola había considerado como un grito de auxilio, había sido decir que la Rectoría estaba a su disposición y que los miembros del clan Kilcraich podían también reunirse ahí desde la noche anterior, o temprano por la mañana.

Clola iba a cabalgar a través de los páramos, mientras el largo recorrido en carruaje, que tomaba casi cuatro horas, sería hecho por su cuñada y sus pequeños hijos.

—Irías más cómoda con nosotros —sugirió la cuñada, pero Clola negó con la cabeza.

—Es mucho más rápido a caballo —dijo—. Además, si el carruaje se atascara en el lodo o sufriera algún otro percance en el camino, ¿qué sucedería en Narn?

Su cuñada se echó a reír.

—Una boda sin novia sería un drama; pero tal vez el duque podría encontrar alguna linda hija de un granjero, que lo dejara satisfecho.

Se estaba mostrando desagradable, comprendió Clola, porque no se adaptaba aún a la idea de que fueran a tener una relación de familia con los McNarn.

Estaba segura de que la actitud de su cuñada era típica de muchas otras mujeres, cuya enemistad era con frecuencia más profunda y violenta que la de los hombres.

Su padre y sus hermanos la estaban esperando cuando bajó. Descubrió con ellos a un joven que no había visto antes y supuso que era Torquil McNarn.

Estaba de pie, a un lado de su familia y cuando ella miró hacia él, vio el odio en sus ojos y comprendió que ése era un McNarn que no la aceptaría fácilmente.

Deliberadamente caminó hacia él.

—Lamento mucho que usted y yo no nos hayamos conocido hasta ahora —dijo con su suave voz—, pero espero que la pobre hospitalidad que mi familia pudo ofrecerle no pesará en contra mía en el futuro.

Él se sintió turbado por su actitud.

Debido a que lo había tomado por sorpresa, sólo pudo murmurar algo incoherente y Clola se volvió hacia su padre.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —dijo—, porque te anticipo, papá, que necesitaré bastante tiempo para lavarme y cambiarme, antes de dirigirme al castillo.

—¡Mujeres! —Gruñó el Jefe Kilcraich.

Pero ella percibió que él estaba de demasiado buen humor hoy para ser desagradable o amenazador, como lo habría sido en otra ocasión. El tiempo tibio y despejado que había aparecido a principios de julio, después de un húmedo y desolador junio, continuaba.

El sol brillaba en un cielo azul claro, las abejas zumbaban en los brezales y parvadas de guacos se elevaron frente a ellos cuando iniciaron la marcha.

—Estamos desperdiciando un buen día para cazar —comentó uno de los hermanos de Clola.

—¿Guacos u hombres? —preguntó Hamish en tono malicioso. Tenían cabalgando poco más de dos horas cuando el castillo apareció a la vista.

Clola lo había visto con frecuencia desde las colinas más altas de las tierras de su padre, pero nunca lo había visto de cerca. Ahora le pareció que era todo lo que un castillo debía ser: una estructura idealizada que parecía sacada de un cuento de hadas.

El valle que se extendía bajo él estaba cubierto de verdor y tenía más árboles que cualquier valle en la región de los Kilcraich.

Esto se debía al río que corría por su centro, alimentado por los arroyos que descendían entre las rocas, bañando las laderas de las montañas.

Clola se dio cuenta de que sus hermanos sentían envidia porque ellos no tenían un río semejante en su propia tierra y se preguntó con una leve sonrisa con qué frecuencia se habrían atrevido a pescar salmones por la noche, sin previa autorización para hacerlo.

Cuando estuvieron más cerca distinguió una multitud de hombres que avanzaba a través del sendero que conducía al castillo. Había muchos más, todos pertenecientes al clan McNarn, bajaban por las colinas, sus siluetas recortadas contra el azul del cielo.

La Rectoría se levantaba más allá de un pequeño caserío. Junto a ella estaba la iglesia pintada de blanco, pero Clola sabía que su matrimonio tendría lugar en el castillo mismo.

Mientras avanzaban rumbo a la Rectoría, los hombres y las mujeres que encontraban a su paso los veían con gestos inexpresivos, sin saludarlos. Todos ellos eran, obviamente, miembros del clan McNarn. Fue con un verdadero sentimiento de alivio que vieron cuántos centenares de Kilcraich habían llegado ya y se habían reunido en torno a la Rectoría, en espera de su llegada.

Unos aparecían reclinados en el suelo, algunos durmiendo y otros más comiendo, mientras que los ancianos fumaban en sus pipas de arcilla blanca.

Cuando Clola apareció, cabalgando al lado de su padre, se elevó un sonoro eco de alegría. Los miembros del clan se incorporaron y empezaron a lanzar el grito de guerra de los Kilcraich.

Fuerte y agudo, pareció retumbar hacia el castillo, mientras los hombres lo repetían incesantes.

En respuesta, surgió el grito de guerra de los McNarn, como un rugido tras otro. Sonaba desafiante, como una exhortación a la batalla. Por un momento Clola miró recelosa a su padre.

¿Y si en lugar de la paz que él había planeado, los McNarn y los Kilcraich empezaban a pelear entre sí, como lo hicieran por generaciones enteras?

Si esto sucedía, si sus feroces temperamentos eran excitados, sus propios jefes encontrarían imposible separarlos.

Pero Clola no contaba con la astucia de su padre. El hizo una señal a los gaiteros que cabalgaban tras él. Éstos, instantáneamente, empezaron a tocar las gaitas y el sonido de los gritos de guerra acallaron.

Los gaiteros entonaban una melodía nupcial. Era una canción que todos conocían y que había sido compuesta, se decía, por los McCrimson, considerados como los más notables gaiteros de toda Escocia.

Tan pronto como empezaron los gaiteros de los Kilcraich a hacer sonar sus instrumentos se les unieron una docena de otros pertenecientes a los McNarn.

El valle se llenó con su música y las colinas parecieron devolver el sonido, de tal modo que el ambiente entero resonó musicalmente.

—Fue muy ingenioso de parte tuya conseguir eso, papá —observó, Clola, cuando sus caballos se detuvieron junto a la puerta de la Rectoría.

Él le sonrió y por un momento a la joven le pareció que, sin importar lo apuesto que pudiera ser el duque, sería imposible admirar a un hombre por su fuerza, su sabiduría y su aire de autoridad más de lo que ella admiraba a su padre.

La puerta de la Rectoría se abrió y Clola entró.

La esposa del ministro, una mujer nerviosa, de edad madura, le hizo una respetuosa reverencia, y le ofreció comida y bebida antes de conducirla al mejor dormitorio de la planta alta.

Estaba amueblada modestamente, pero muy limpia y las rosas que crecían en la enredadera adherida a los muros de la Rectoría daban una grata fragancia de bienvenida a la habitación.

La esposa del ministro subió el traje de novia que había sido conducido, cuidadosamente envuelto, sobre el lomo de un pony. Cuando Clola lo sacudió y lo colgó en el guardarropa, lanzó exclamaciones de admiración ante su belleza.

Una vez a solas, Clola procedió a despojarse del traje de montar sin ninguna prisa, a lavarse en el lavamanos que había en un rincón y a arreglar su cabello frente al espejo.

—¿Podrás vestirte sola? —preguntó su cuñada.

—Me ingeniaré para hacerlo —repuso Clola—. Supongo que habrá alguien que me ayude a abotonarme el vestido.

—Pero ¿y si todas las mujeres se han ido al castillo para asistir a la boda? —preguntó su cuñada, siempre dispuesta a encontrar dificultades.

Clola rió.

—En tal caso, papá tendrá que hacerlo, o tal vez Hamish.

Su cuñada se mostró escandalizada.

—En verdad, Clola, dices las cosas más increíbles desde que volviste de Edimburgo. ¡Como si un hombre pudiera comprender las necesidades del vestuario de una mujer!

Clola dudaba mucho de que Andrew o cualquiera de sus hermanos, con su inveterada preocupación por la tierra, advirtieran si ella aparecía desnuda, o cubierta por un costal de papas.

Pero estaba segura de que, después de haberse relacionado con las grandes bellezas de Londres, quienes según los rumores, gastaban sumas astronómicas en sus vestidos y en sus joyas, el duque lo vería con aire crítico.

Se alegraba de que, sin importar cuanto pudiera pensar de su aspecto físico, encontraría difícil criticar su vestido.

Entonces se preguntó qué esperaría él, en cuanto a apariencia, de esa mujer desconocida con la cual iba a casarse.

Debió ser una impresión abrumadora para él, como lo fue para ella, el verse obligado a desposarse con una Kilcraich, precipitadamente y sin conocerla siquiera.

«Tal vez se sienta bien impresionado», se dijo con optimismo.

De pronto, la invadió el temor que la había asediado por las noches desde que supiera lo que iba a suceder: temor a lo desconocido, temor al hombre que no conocía, temor al jefe de los McNarn.

La esposa del ministro volvió a la habitación con timidez, para ayudarle a abotonarse el vestido. Nuevamente lanzó entusiastas exclamaciones de admiración respecto a su apariencia.

—¡Se ve usted preciosa, señorita Kilcraich! —expresó—. ¡La novia más bonita que he visto en mi vida! ¡Una digna compañera para mi señor!

—Gracias —contestó Clola.

—Le deseo una felicidad completa —continuó diciendo la mujer y de pronto aparecieron lágrimas en sus ojos—. Es usted tan joven. Tan hermosa como un ángel, y trae consigo la paz para nuestra gente. ¡Dios la va a bendecir, lo sé!

—Gracias —repitió Clola una vez más.

Y, obedeciendo a un impulso, se inclinó y besó a la esposa del ministro.

—Eso es para darle suerte a usted —dijo—, y para agradecerle sus bondades.

Aún con lágrimas en las mejillas, la esposa del ministro acompañó a Clola.

Afuera de la puerta de la Rectoría esperaba un carruaje tirado por dos caballos.

Tenía la capota abajo y cuando Clola subió a él, vio detrás de ella la procesión que iba a acompañarla hasta el castillo y que ya ocupaba su lugar.

Sus hermanos, con Torquil McNarn entre ellos, cabalgaban detrás de ella. Después venían el bardo, el gaitero, la guardia especial del Jefe Kilcraich y los miembros más importantes del clan.

El séquito era impresionante, pero Clola supo que cualquier impresión que ellos pudieran producir sería opacada por el castillo y los McNarn.

La Rectoría no estaba distante del sendero que llevaba al castillo y el camino estaba flanqueado por gente de todas las edades. Los niños sostenían en sus manos ramilletes de brezos, algunos blancos y otros púrpura.

Por abajo del fino velo de encaje de Bruselas que cubría su rostro, Clola podía ver a su alrededor con curiosidad. La gente frente a la cual pasaba no la vitoreaba. De cualquier modo, le habría resultado difícil hacerse escuchar por encima del ruido que hacían las gaitas.

Detrás del gaitero oficial de su padre iban doce gaiteros más, todos caminando con gran dignidad. Llevaban plumas de gallo negro en sus gorras y sus rostros se veían escarlata mientras soplaban a través de sus flautas de hueso.

Tocaron dos melodías antes que llegaran al sendero que conducía al castillo.

Entonces, cuando empezaron a ascender la ladera que conducía al castillo, los gaiteros empezaron a tocar la marcha de los Kilcraich.

Era una melodía que los había conducido a la batalla por siglos, constituyendo un reto para los McNarn desde todos los tiempos.

Durante todo el recorrido, los miembros del clan de los McNarn permanecieron silenciosos e inmóviles, viéndolos pasar. Había algo un poco amenazador en ellos y casi a su pesar, Clola deslizó su mano y la puso en la de su padre.

Los dedos de él oprimieron los de ella y Clola comprendió que, sin importar lo que todos los demás estuvieran sintiendo, él estaba feliz de pensar que los dos clanes vivirían en paz y que los MacAuad recibirían su merecido.

«Dudo mucho que haya vuelto a pensar en mí como persona», se dijo Clola.

Se sintió convencida de ello cuando llegaron a la gran puerta del castillo, tachonada de enormes clavos, y él no percibió siquiera que ella había retirado su mano.

Varios sirvientes vestidos a la usanza tradicional escocesa se adelantaron para ayudarla a bajar. En seguida vio que la esperaba para darle la bienvenida la alta figura del señor Dunblane a quien ella había visto cuando visitó a su padre. Junto a él aparecía un niñito.

Fue Jamie quien se adelantó para decir en su chillona voz pueril:

—Bienvenido, a nombre de mi tío y de los McNarn, señor.

Habló primero dirigiéndose al Jefe Kilcraich. Inclinó la cabeza ante él; después inclinó su pequeña cabeza de cabellos rojos en dirección de Clola.

—Bienvenida —dijo.

El Jefe Kilcraich inclinó brevemente la cabeza y extendió la mano hacia el señor Dunblane.

Clola se inclinó para acercar su rostro al del pequeño.

—¿Cómo te llamas? —preguntó.

—Jamie.

—Gracias, Jamie, por la forma tan amable en que nos recibiste. Espero que tú y yo seamos amigos.

—¿Trajiste contigo a Torquil? —preguntó él.

—Torquil está afuera.

Jamie lanzó un grito de excitación.

—¿Puedo ir con él?

—Sí, estoy segura de que puedes hacerlo —contestó ella.

Salió corriendo por la puerta del frente gritando lleno de alegría:

—¡Torquil! ¡Torquil! ¡Has vuelto!

Clola sonrió al señor Dunblane.

—Está muy emocionado de ver a su hermano —dijo—, y debe ser un alivio tener a Torquil de nuevo en casa.

Al decir eso, Torquil McNarn, seguido por Jamie, entró.

—Yo debía haber estado aquí para dar la bienvenida a la novia —exclamó en tono furioso—, pero en cambio, me trajeron aquí vigilado como un criminal.

Se mostraba enfadado y provocativo, pensó Clola, pero comprendía lo que debió sentir ante la prohibición de no ir al castillo hasta que todos los Kilcraich fueran con él.

En realidad, era un insulto que su padre tuviera miedo de que el duque faltara a su palabra y se negara a casarse con ella.

El padre de Clola hizo caso omiso ante el arranque de Torquil. Continuó hablando con el señor Dunblane como si nada hubiera sucedido.

—Lo siento mucho —dijo Clola a Torquil en voz baja y tranquila—. Pero ahora que ya está usted aquí, ¿podría decirnos qué debemos hacer?

Debido a que ella parecía necesitar su ayuda, la expresión enfadada del muchacho se suavizó.

Asumiendo un aire de autoridad dijo al señor Dunblane:

—¿No será mejor proseguir con la ceremonia? Estoy seguro de que mi tío estará esperando arriba.

—Sí, desde luego —contestó el señor Dunblane—. ¿Podrías tú y Jamie conducir al Jefe Kilcraich y a la novia al Salón del Jefe? Pero primero debo entregarle su ramo.

Tanto Torquil como Clola volvieron la mirada y vieron que un sirviente se adelantaba con un pequeño ramillete de brezos blancos, atado con largas cintas de satén y colocado en una bandeja de plata.

Torquil lo tomó y se lo entregó a Clola con una inclinación leve de cabeza, un tanto tímida.

Su padre le ofreció el brazo y empezaron a subir por la amplia escalera alfombrada que conducía al primer piso.

Escucharon la música de las gaitas. Esta vez estaban tocando una marcha nupcial y al compás de ella Clola y el Jefe Kilcraich entraron en el Salón del Jefe.

Ella dirigió una mirada rápida a un enorme y magnífico salón lleno, le pareció, de hombres que vestían el traje escocés con la lana típica de los McNarn.

Mientras se movía con lentitud entre ellos, miró a través de sus largas pestañas al duque que la esperaba al fondo del salón, con el ministro de túnica negra a su lado.

Después de una rápida mirada para comprobar que él estaba presente, Clola se sintió demasiado perturbada para volver a levantar los ojos.

Entonces, mientras su padre y ella se acercaban más y más, advirtió que su cuñada y los hijos de ella se encontraban del lado izquierdo de la habitación y junto a ellos estaban sus hermanos y los miembros más importantes del clan.

Pero los ojos de ella fueron atraídos en forma irresistible hacia el duque.

Parecía todavía más espléndido e impresionante vestido a la usanza típica, como jefe de clan escocés, de lo que se viera con la ropa inglesa. Clola sintió que su corazón palpitaba con timidez y, al mismo tiempo, con una extraña emoción.

Éste era el hombre con quien ella se iba a casar. Éste era el jefe de un clan más grande que el de su padre, y un duque que era admirado por su habilidad deportiva aun por los ingleses.

Él iba a convertirse en su esposo y nada los dividiría, porque iban a ser unidos ante Dios.

Se encontró de pronto al lado del duque. Levantó la mirada hacia él, preguntándose si él la estaría mirando.

En seguida notó que él estaba mirando al frente, hacia el ministro, esperando a que la ceremonia matrimonial se iniciara. Aparecía una expresión sombría en su apuesto rostro ceñudo. Sus labios estaban apretados en una línea delgada y cruel.


  Capítulo 4


  El duque había despertado sintiendo como si una sombra amenazadora se cerniera sobre él. Su depresión no disminuyó cuando escuchó los sonidos que producían los miembros del clan, quienes se habían reunido afuera del castillo y la música de una media docena de gaiteros.

Comprendió que para su gente sería un día de excitación y regocijo, aunque resintiera su nueva relación con los Kilcraich.

Por lo que a él concernía, pensó, era un día en el cual iba a caer en una trampa y no habría manera de que escapara de ella.

No podía evitar el pensar continuamente en la mujer con la que iba a casarse.

Si alguna vez se había imaginado como un hombre casado lo hizo pensando que se uniría a una mujer hermosa y refinada. Sería admirada como su esposa y él sería envidiado por ser su dueño.

Saber que no había tenido otra alternativa que unirse a una mujer de la familia Kilcraich, con la que no tendría nada en común, era un tormento creciente e indescriptible.

Estaba cierto de que sería una mujer joven sin educación ni cultura alguna. Debía ser de caderas gruesas, con la misma tosca apariencia de sus parientes varones.

Asimismo, temía que su propia repulsión de haber sido obligado a aquel matrimonio tal vez hiciera imposible efectuar lo que Lord Hinchley sugiriera: embarazarla y alejarse de ella cuanto antes.

Casi como si se complaciera en atormentarse, recordó con claridad que los ingleses siempre aseguraban que era imposible cruzar la frontera con Escocia, a menos que llevara uno un pañuelo perfumado pegado a la nariz.

El duque recordó cómo Jorge IV, siendo Príncipe de Gales había encontrado que la mujer con la que se había casado, la Princesa Carolina, olía en forma desagradable.

Por lo tanto, dijo a una de las damas de compañía de la princesa que debía ayudarla a que se «lavara de pies a cabeza». Eso no impidió que bebiera en exceso en su noche de bodas, haciendo que el matrimonio casi fracasara antes de ser consumado.

El duque era en extremo exigente en cuanto a mujeres se refería.

A diferencia de sus contemporáneos, nunca se había mostrado interesado en las cortesanas con las que los jóvenes aristócratas de St.James se divertían.

Todos sus idilios habían sido siempre con damas experimentadas y hermosas del Beau Monde y él encontraba imposible recordar un solo caso en que se hubiera ido a la cama con una mujer que lo atrajera sólo físicamente.

Siempre hubo algo más que lo interesara en la relación: el ingenio de ella, su sentido del humor, o tal vez algún fascinante amaneramiento.

Sin importar lo que fuera, había elevado su relación de lo carnal a algo diferente.

Era verdad que tales atractivos se esfumaban con bastante rapidez; en cambio, la dama en cuestión invariablemente se enamoraba de él. Todas lo consideraban un amante ardiente, con cualidades que lo hacían diferente a los demás.

Esto, aunque el duque no se daba cuenta de ello, era la imaginación y el idealismo de su sangre celta, que constituían parte indivisible de su personalidad.

Sin embargo, ahora, por un capricho del destino iba a casarse con una desconocida no sólo para él, sino también para el círculo en el cual se desenvolvía.

Una cosa que el duque se juró a sí mismo mientras se vestía con renuencia, rechinando los dientes, en el traje típico escocés de jefe de clan, que jamás llevaría a su esposa a la exigente sociedad inglesa donde su elección sería severamente criticada.

Se sentó en el desayunador que era usado cuando sólo la familia estaba presente y vio junto a su lugar, en la mesa, un programa con los eventos del día.

Lo hizo a un lado, sintiendo que si lo leía antes de tomar alimento, éste se le atragantaría, sin duda alguna.

Aun así, cuando intentó comer descubrió que no tenía hambre y ordenó, cosa nada usual en él, una copa de brandy.

El duque era un deportista consumado para que le gustara la bebida. Ingería alcohol sólo cuando la ocasión lo ameritaba, y aun entonces de forma muy cauta. En su casa de Londres bebía siempre champaña o un buen clarete francés.

No había traído estas bebidas con él al norte, porque confiaba en las cavas de su padre; pero incluyó en su equipaje varias pequeñas barricas de un brandy excelente.

Pensó mientras lo bebía con lentitud, que calmaría sus nervios haciendo más soportable la tortura a la que tenía que enfrentarse.

La ceremonia nupcial era lo primero que figuraba en la agenda del día. Ésta debía realizarse lo más pronto posible, porque tomaría mucho tiempo aceptar la alianza de los miembros de ambos clanes.

El duque estaba a punto de levantarse de la mesa del desayuno cuando Lord Hinchley se unió a él diciendo:

—El ruido ensordecedor que se escucha afuera, similar al de la Feria de San Bartolomé, hace imposible dormir, Taran. Así que he tenido que levantarme a esta hora tan inoportuna.

Miró la expresión del duque y añadió:

—Tal vez es mejor que lo haya hecho así, porque ahora estoy contigo para levantarte el ánimo.

—Con nada podrías lograrlo —contestó el duque.

—Hablando francamente lo siento mucho por ti; pero como es imposible evitarlo, debes poner buena cara al mal tiempo.

Lord Hinchley se sentó a desayunar y cuando los sirvientes se retiraron, después de servirle, dijo al duque.

—Sigue mi consejo. Acepta lo sucedido y vente a Edimburgo tan pronto como te sea posible. Yo partiré hacia allá pasado mañana.

—¿Tan pronto? —murmuró el duque de forma automática.

—¿Pronto? —exclamó Lord Hinchley—. He permanecido aquí más tiempo del convenido porque me pediste que asistiera a tu boda. Además, decidí quedarme un día más a cazar. Nunca había visto mayor abundancia de guacos. Pero después, debo ocuparme de mis deberes, en realidad.

—Me doy cuenta de que sería mal visto que llegaras después del rey —bromeó el duque y Lord Hinchley lanzó una exclamación de horror.

—¡Ni Dios lo permita! Me fusilarían al amanecer, me encarcelarían en la Torre, o peor aún, me enviarían a los calabozos del Castillo de Edimburgo.

—Eso, admito, sería el más cruel de los castigos —expresó el duque con amargura.

Entonces, reúnete conmigo en Edimburgo. Supongo que harás el viaje por mar.

—Es la forma más rápida de llegar. Creo que Dunblane ha enviado ya a los miembros de nuestro clan, que van a representar al grupo McNarn, en el Desfile de las Arenas de Portobello. Ellos, por supuesto, van a caballo a Edimburgo.

—Veo que te estás volviendo un escocés de verdad —comentó Lord Hinchley—, al menos en apariencia.

El duque lanzó un suspiro que, de manera curiosa, sonó como un lamento. Y como su amigo sentía sincera pena por el predicamento en el que se encontraba cambió de tema.

Demasiado pronto, le pareció al duque, fue hora de que ambos se dirigieran al Salón del Jefe, donde iba a tener lugar la ceremonia matrimonial.

Como el espacio era limitado, sólo los familiares y los miembros más importantes de los dos clanes fueron invitados a entrar en el castillo.

El duque y Lord Hinchley entraron en el salón del Jefe cuando todos los demás, incluyendo el ministro, ya estaban presentes.

Durante los pocos minutos en que el duque tuvo que esperar, tuvo tiempo de advertir la presencia de los parientes del jefe Kilcraich y de reconocer al hijo mayor, Andrew, acompañado por su esposa.

Una sola mirada a ésta le bastó para comprender con claridad el tipo de mujer con la cual lo estaban obligando a casarse.

La esposa de Andrew Kilcraich tenía un rostro agradable pero había perdido su figura después de tres hijos.

Vestía con tal sencillez que si la hubieran visto en Londres, la habrían confundido con una sirvienta. Tenía el cutis quemado por el sol y su cabello era de un tono rubio rojizo muy pálido, que no le favorecía en nada.

El duque la observó y volvió la mirada hacia otro lado.

A él siempre le había disgustado el cabello rojo, lo mismo si era el rojo pintado por el Tiziano, que era tan admirado en el Continente, o si era el rojo más llamativo relacionado con muchas mujeres escocesas.

Una vez más sintió que todo lo que había de inconforme en él se rebelaba de horror ante lo que le esperaba.

Pensó en lo que el príncipe de Gales había tenido que soportar en su matrimonio debido a los hábitos poco pulcros de la Princesa Carolina.

El duque había adoptado, tan pronto como tuvo edad suficiente para comprender las ventajas de hacerlo, los estrictos principios de limpieza que Beau Brummell había enseñado a los aristócratas londinenses más jóvenes, que lo imitaban porque deseaban ser admirados por él.

Brummell tenía tal obsesión por la limpieza, que hacía limpiar y pulir las suelas de sus zapatos, y enviaba sábanas a que las lavaran en Hampstead porque sólo así, decía él, adquirían el dulce olor del aire del campo.

Los franceses que trataban de copiar su elegancia enviaban su propia ropa sucia a través del Canal, para que fuera lavada por lavanderas inglesas y puestas a asolear en los campos de Hampstead.

El Príncipe de Gales, a principios del siglo, eliminó de hecho, todas las costumbres malolientes de la generación anterior a él.

Sólo unos cuantos de sus más viejos amigos, como Charles James Fox y el Duque de Norfolk, usaban ropa sucia y en apariencia se aseaban lo menos posible.

El duque insistía en una limpieza, dentro de su propia casa, comparable a la de la Casa Carlton y, posteriormente, del Palacio de Buckingham y el Castillo de Windsor, cuando el Regente ascendió al trono.

Ahora pensó que si su esposa era sucia, además de fea, sería imposible seguir el consejo de Lord Hinchley. No querría tocarla siquiera.

«¡Ella podrá quedarse aquí» se dijo furioso, «y pudrirse por lo que a mí se refiere!».

Oyó el sonido de las gaitas y comprendió que había llegado el momento tan temido. Entonces, cuando se dio cuenta de que el Jefe Kilcraich avanzaba por el centro del salón, con la novia del brazo, se percató de que no tenía fuerzas suficientes para mirar.

No era sólo cobardía, era la sensación de que no podía encararse a la destrucción de su orgullo y de su vida misma.

Por lo tanto, se quedó mirando hacia el frente y cuando el ministro, con su acento netamente escocés inició el servicio nupcial, encontró que era imposible escuchar las palabras. Sólo era consciente de sus propios sentimientos de rebeldía.

Por primera vez se le ocurrió que su padre había ganado.

El imaginó, al escapar de su casa, que no sólo había huido de él y estaba libre de la brutalidad paterna, sino que había escapado para siempre de todas las costumbres y supersticiones representadas por su padre y por él castillo mismo.

Para él, su casa fue un lugar de tormento, y la gente que vivía en ella, puesto que brindaban lealtad a su padre, eran sus enemigos naturales.

Al volver, su padre logró recapturarlo y se había convertido en prisionero de todo aquello de lo que escapara.

La voz del ministro continuó escuchándose. De pronto, el duque se dio cuenta de que Lord Hinchley le estaba dando una argolla matrimonial.

Él la puso en un dedo que pareció surgir de una neblina blanca y se preparó contra la repulsión que le causaba ese primer roce con la mujer que se convertía en su esposa.

El ministro pronunció la última oración y, con una sensación de alivio, el duque comprendió que podía moverse. Aunque había ofrecido el brazo a su duquesa, no la miró siquiera.

El señor Dunblane había hecho arreglos para que todos pasaran al amplio comedor, para el desayuno de bodas.

Este consistiría, como el duque sabía, en una comida de proporciones gigantescas, formada en su mayoría de una profusión de carnes que habían estado en preparación desde el día en que salieron del Castillo Kilcraich, sin otra alternativa que aceptar el ultimátum.

Todos los que habían asistido a la ceremonia en el Salón del Jefe pudieron sentarse en el salón comedor, anexado al castillo por William Adam y era un magnífico ejemplo de la obra de ese gran arquitecto.

El techo tallado y decorado artísticamente, era un tesoro en sí mismo, y la enorme chimenea de piedra italiana tallada por artesanos traídos especialmente a Escocía por su abuelo, era extraordinaria.

Los muebles eran también, tan notables como los cuadros.

Para el duque todo era muy familiar, pero para Clola fue una sorpresa y un deleite inesperado.

Pensaba que el castillo sería atractivo, pero nunca imagino que estaría provisto de tesoros sobre los que había leído en Edimburgo, pero que no esperaba ver en su propia tierra.

De forma vaga, recordó que el abuelo del duque había sido un viajero incansable.

El debió ser, pensó Clola, quien trajera tantos espléndidos cuadros extranjeros al castillo y, tal vez, los muebles franceses que admiró en los corredores, cuando cruzaron por éstos.

Sentada junto al duque en la cabecera de la larga mesa en la que aparecían numerosos parientes de los Kilcraich, así como de los McNarn, Clola se alegró de que el duque no tratara de hablar con ella.

Comprendía que si lo hacía, le costaría un tremendo esfuerzo. Ella había percibido la furia que emanaba de él mientras permanecían frente al ministro, uno al lado del otro. Lo confirmó, con mayor claridad, cuando los dedos de él tocaron los suyos al ponerle el anillo.

«¡Me detesta!», pensó.

Aunque eso la perturbaba, se dijo que tal vez, si pudieran hablar a solas, las cosas serían más sencillas que si se veían como enemigos en público.

Por lo tanto, inclinó la cabeza, de tal modo que el velo de encaje, que le había sido levantado después de la ceremonia, caía como una cortina a ambos lados del rostro.

Ella sabía que esa actitud sería atribuida a la timidez natural en una novia y que nadie haría ningún comentario al respecto.

Como el duque, se obligó a comer un poco de los muchos platillos que les fueron servidos y se alegró de que, debido a lo extenuante de las actividades que les esperaban esa tarde, no habría discursos.

El brindis a su salud fue hecho por el Jefe Kilcraich con unas cuantas palabras.

Ella ignoraba que el duque había dicho al señor Dunblane cuando este quiso discutir con él los detalles de la boda:

—Arregle las cosas como usted quiera. ¡Si voy a participar en este circo, haré lo que se espera de mí y no más!

Después había dicho a su administrador:

—Tampoco pronunciaré ningún discurso y no deseo oírlos. Ofrezca las disculpas que guste, o diga la verdad… me vi forzado a este matrimonio por medio de la extorsión y no voy a pretender que disfruto de la situación.

—Trataré de hacer todo tan incoloro como sea posible, su señoría —le prometió el señor Dunblane.

—¡Caramba, Dunblane! ¿Cómo pudo haberme sucedido esto a mí?

Por un momento, el aludido pensó que era el mismo grito del muchacho a quien doce años antes escuchara preguntar casi en el mismo tono:

—¿Cómo puedo soportar esto más tiempo? ¡Es imposible!

El joven Taran no había soportado el yugo y había escapado hacia la libertad. Pero había vuelto solo para encontrarse involucrado, sin que él tuviera la culpa de ello, en una situación compadecida por todos.

Sin embargo, pensó el señor Dunblane en actitud filosófica, quizá todo aquel desagradable embrollo terminara por ser algo beneficioso para todos.

Sentía, aunque nunca lo hubiera admitido ante el duque, un profundo respeto por el Jefe Kilcraich.

Era un gran jefe, en el antiguo estilo tradicional, el tipo de jerarca que en otros tiempos había hecho de los clanes pequeños ejércitos que seguían un código de honor y mantenían una integridad que si hubieran sido conocidos universalmente habrían sido la admiración del mundo.

La palabra «clan» significa «hijos». El Jefe Kilcraich y otros como él se consideraban a sí mismos como los padres de todos los miembros del clan, al que veían como una gran familia. Eran amados y temidos; podían ser benevolentes o aterradores cuando ejercían su poder absoluto entre ellos.

El excesivo orgullo de un clan procedía de su convicción de que tenían ancestros en común y una identidad exclusiva que los colocaba por encima de todas las otras razas, especialmente la inglesa, que vivían al sur de ellos.

Era este orgullo el que los impulsaba a pelear con un valor y una temeridad que eran el terror de los otros ejércitos y que les granjeó posteriormente el nombre de «los demonios con faldas».

En algún punto entre esta imagen y la realidad había hombres como el Jefe Kilcraich que luchaban por conducir correctamente a su gente.

«¡Si el duque se quedara con nosotros, él también sería un gran jefe!», pensó el señor Dunblane. Sin embargo, se daba cuenta de que había una gran interrogación en torno a los planes inmediatos de su señoría.

Por fin, cuando el duque empezaba a pensar que el tiempo se había detenido, la comida llegó a su fin y, en la forma tradicional, el gaitero oficial del castillo tocó alrededor de la mesa hasta detenerse junto a la silla del duque, para recibir una palabra de alabanza y una tacita de plata llena de whisky.

Dijo la palabra gálica: Slainte que significa «¡Salud!», bebió de un trago el whisky y estuvo entonces listo para conducir al duque desde el salón de banquetes, por los corredores, hasta salir del castillo por la puerta del frente.

De nuevo sin mirarla, el duque ofreció su brazo a Clola y cuando aparecieron en los escalones del castillo, se elevó un enorme grito que pareció sacudir hasta a las mismas torres.

Era el grito de guerra de los Kilcraich y de los McNarn que se lanzaba al unísono. Aquel grito, proferido por centenares de hombres, resultó ensordecedor y explosivo. Al mismo tiempo evocaba, en quienes lo escuchaban, un orgullo que resultaba inconfundible.

Sin detenerse, con el gaitero frente a ellos, el duque y la duquesa salieron por la puerta del castillo hacia el lugar donde todos los jefes de los McNarn habían recibido el homenaje de los miembros de su clan, en el pasado.

Había historias de cómo los reyes de Escocia habían estado ahí. Los miembros del clan creían también que sus fantasmas podían ser vistos aún y que sus lugares eran ocupados algunas veces por los gigantes y los monstruos que habitaban en lo alto de las montañas.

Ahora sólo había una silla, hecha con la cornamenta de venados machos, cada uno de ellos rey de su manada.

La silla fue destinada para el primer Conde de Strathnarn, cuyo título había sido creado después de una batalla durante la cual los hombres de su clan se habían distinguido por su valentía.

El duque se colocó frente a la silla y el Jefe Kilcraich junto a él. El señor Dunblane le entregó entonces un cuchillo.

Primero, el Jefe Kilcraich besó el metal del cual estaba hecho y expresó con una voz potente que todos los presentes pudieron escuchar:

—Sobre este puñal desnudo juro extender la mano de la amistad al jefe de los McNarn. Las rencillas del pasado han quedado olvidadas y nos enfrentamos al futuro como hermanos. Ordenamos a todos cuantos nos siguen que hagan lo mismo. Esto juro yo y si alguna vez faltara a mi juramento, sea yo apuñalado con esta misma arma por haber traicionado y faltado a mi honor.

Besó la hoja metálica una vez más y se la entregó al duque quien repitió el mismo juramento, antes de devolver el puñal al señor Dunblane.

Entonces los dos jefes se estrecharon la mano e inclinaron la cabeza recíprocamente. Fue colocada otra silla junto a la del duque y se sentaron uno al lado del otro.

Entonces el Jefe Kilcraich exclamó en voz alta:

—El juramento de obediencia será dado a ambos por todos nuestros seguidores; pero primero, señor duque, mi hija, ahora su esposa, jurará obediencia a usted.

El duque contuvo la respiración.

Comprendió que ahora tendría que ver a la mujer con la cual se había casado, tendría que rozar su mano y besar sus mejillas.

Era el mismo juramento de obediencia que se había dado siempre en el pasado a los reyes de Escocia y se preguntó si algún rey se habría sentido tan renuente a recibirlo como él.

Cuando ella se colocó frente a él, lo primero que advirtió fue que su vestido no sólo estaba a la última moda, sino que era muy elegante, y ella se movía con una gracia que él no esperaba.

Por primera vez desde la ceremonia nupcial, Clola levantó la cabeza en alto, haciendo notar su largo cuello de una forma que había despertado gran admiración en Edimburgo.

Por un momento se quedó frente a su esposo y éste vio con asombro no a la desagradable escocesa que esperaba, sino a una criatura tan hermosa, y al mismo tiempo tan fuera de lo común, que él pensó que debía haber creado en su imaginación.

No había la menor duda de que Clola era hermosa. Su cabello oscuro hacía un fascinante contraste con su piel blanca, que tenía la textura de una magnolia.

Sus ojos eran oscuros, pero con toques dorados, parecidos a los del sol cuando se refleja en un arroyo. Estaban enmarcados por largas pestañas que se rizaban como las de un niño.

Parecía haber un misterio en las profundidades de esos ojos que era parte del castillo que se elevaba sobre ellos y de las altas montañas que se veían en lontananza.

Por primera vez se le ocurrió al duque que su voz, al pronunciar los votos matrimoniales, había sido muy suave y musical. Supo, aun antes de tocarlas, que sus manos debían ser suaves y sensitivas.

Por un momento se miraron uno al otro, como si hubieran olvidado que estaban siendo observados por centenares de ojos curiosos. En seguida, con la gracia de un cisne, Clola se puso de hinojos frente al duque.

Con lentitud y con voz clara expresó las trascendentales palabras de obediencia:

—Dios me ayude a apoyarte. Juro y levanto la mano en señal de promesa, obedecerte, defenderte y servirte mientras viva, y morir por ti si fuera necesario. Tenía las manos frente a ella, con las palmas unidas, señalando hacia arriba en actitud de oración.

El duque las cubrió con las suyas y aceptó el juramento. Después, inclinó la cabeza y besó primero una de sus mejillas, después la otra.

Al hacerlo, sintió que los dedos de Clola temblaban entre los suyos. Percibió la suave fragancia de un perfume francés que no reconoció, y concluyó la ceremonia.

Él se levantó y ayudó a Clola a incorporarse. Entonces, como él mirara a su alrededor como buscando una silla para ella, Clola movió la cabeza de un lado a otro y se deslizó, para colocarse de pie junto a la silla de él como le habían indicado que lo hiciera.

Le pareció descortés, pero el duque consideró que por costumbre sólo él y el Jefe Kilcraich, como jefes de sus respectivos clanes, podían sentarse en este lugar tradicional.

Más no tuvo ya tiempo de pensar en nada, porque los jefes menores empezaron a avanzar, uno tras otro, para ponerse sobre una rodilla, ante él y el Jefe Kilcraich y jurar obediencia.

Clola pronunció el juramento en inglés. Los miembros del clan lo hicieron en gálico.

El duque no se dio cuenta de que Clola, después de haber visto y escuchado a los miembros del clan por algún tiempo, había sido llevada de regreso al castillo por el señor Dunblane.

—Debe usted estar cansada, milady —le dijo, cuando la retiró de ahí y la llevó hacia la puerta del frente.

—Lo estoy un poco —admitió Clola—. Creo que se debe a que encontré difícil conciliar el sueño anoche y nos levantamos muy temprano esta mañana, para llegar aquí a tiempo.

—No necesito decirle —murmuró el señor Dunblane—, que es usted la novia más hermosa que alguien pueda imaginar, sin importar a qué clan pertenezca.

—Temo más a las críticas de los McNarn que a la admiración de los Kilcraich —dijo Clola riendo.

Creo que usted no necesita temer nada —le aseguró el señor Dunblane.

En realidad, le había asombrado la belleza de Clola cuando entró en el Salón del Jefe, del brazo de su padre.

Entonces pensó que tal vez cuando le levantaran el velo encontraría defectos en el rostro que había bajo él. Sin embargo, al observarla con atención en el salón de banquetes, comprobó que ella era la persona más hermosa que él había visto en su vida.

¿Cómo era posible que el Jefe Kilcraich tuviera una hija tan hermosa así y lo hubiera mantenido en secreto?, se preguntó.

Sintió curiosidad, pero un profundo deleite que no esperaba sentir, porque así quedaba dilucidada la pregunta de si el duque se quedaría en Escocia o no.

Sólo el señor Dunblane comprendía plenamente lo importante que para la vida del clan McNarn era la presencia de un jefe.

Pensó, al morir el viejo duque, que sería imposible para nadie ocupar su lugar o mantener los elevados niveles de conducta que habían tenido los McNarn mientras él vivió.

Y sin embargo, cuando vio al nuevo duque, comprendió que él era otro hombre en el cual el clan podría depositar su confianza.

El señor Dunblane era un escocés muy inteligente y amaba a su país con una pasión que hacía que contemplara con dolor cómo los clanes desprovistos de jefes se deterioraban y que lamentara con intensidad la tragedia de lo que estaba sucediendo en Sutherland.

Pero aunque era un patriota, era también un hombre con gran sentido práctico.

Tenía amigos que le habían hablado mucho sobre las actividades del Marqués de Narn.

Sabía sobre sus hazañas deportivas, su amistad con el rey, su posición de líder entre los cortesanos.

Ésta era la vida en la cual el nuevo duque había conquistado un lugar distinguido; pero había otra vida que lo estaba esperando… una vida en la cual si él quería podía ser rey, no cortesano… el primero, no el segundo.

El señor Dunblane miró a Clola y pensó que era la personificación misma de todas las leyendas cantadas o recitadas sobre doncellas de nieve y ninfas silvestres. Se preguntó si el duque pensaría lo mismo.

Llegaron al castillo y la condujo hacia la escalera por la que subieron a un salón muy elegante, cuyos muros estaban recubiertos de brocado azul. Los muebles eran franceses y había enormes jarrones con flores frescas en muchas de las mesas, muy bien pulidas.

—Éste ha sido conocido siempre como el salón de la duquesa —le explicó el señor Dunblane—. Pensé que tal vez le gustaría despedirse aquí de su familia, antes que regresen a casa.

—Ojalá pudiera usted decir a mi cuñada dónde estoy, para que se reúna conmigo —sugirió Clola.

—Lo haré con mucho gusto —contestó el señor Dunblane—. Pero primero me gustaría mostrarle su dormitorio, que está en este piso.

Condujo a Clola a través de un largo corredor. Ella observó que los muros ahí eran muy espesos y supuso que esta parte del castillo había sido construida de modo que fuera impenetrable, una verdadera fortaleza contra el enemigo.

El señor Dunblane abrió una puerta y Clola lo siguió hacia una habitación cuya vista daba al otro lado del castillo.

Desde ahí se observaba un paisaje espléndido de los páramos y de un gran lago bordeado de altas colinas.

La habitación tenía una enorme cama de cuatro postes, cubierta con cortinas de satén. Los muebles, al igual que la alfombra, eran franceses.

—¡Nunca esperé encontrar nada tan hermoso! —exclamó Clola.

—Esto ha sido la alcoba de la duquesa desde hace siglos, porque está en la parte antigua del castillo —explicó el señor Dunblane—, pero fue redecorada por el difunto duque, al igual que el dormitorio del jefe, contiguo a ella.

Un leve rubor cubrió las mejillas de Clola y el señor Dunblane intervino con rapidez:

—Iré a buscar a su cuñada y la traeré al salón de la duquesa.

—Gracias. Ha sido usted muy gentil —murmuró Clola—. Cuando lo vi, detrás de las cortinas de la ventana, llegar a mi casa, sentí deseos de tratarlo algún día.

—Espero, señora duquesa, que seremos amigos y puede usted contar con mi ayuda, si llegara a necesitarla.

—Estoy segura de que no sólo necesitaré de su ayuda, sino también de su amistad.

Extendió la mano al decirlo. El señor Dunblane la tomó en la suya y se la llevó a los labios.

—Es difícil para mí —dijo él—, encontrar palabras con las cuales decirle lo que me alegra que esté usted aquí.

Había un tono de sinceridad en su voz que conmovió a Clola. Cuando se quedó sola, permaneció de pie por un momento mirando hacia la puerta por la que él se había alejado, y después contempló el mobiliario del dormitorio.

«¡Hay tanto que ver!» se dijo.

Le hubiera gustado quitarse el velo de novia, pero no sabía si se necesitaría que apareciera de nuevo en público, en cuyo caso sería un gran error cambiar de apariencia.

Tal vez ella y el duque tendrían que caminar entre los miembros de los clanes y saludar a sus esposas. No lo sabía. Pensó que debía haberlo preguntado al señor Dunblane antes que se marchara.

Interesada en todo cuanto veía, volvió al salón de la duquesa y lanzó una leve exclamación de deleite cuando descubrió que en uno de los muros había un librero empotrado, y que contenía muchos libros que a ella le fascinaría leer.

Tal como el señor Dunblane le había prometido, su cuñada y los hijos de ésta no tardaron en reunirse con Clola.

Uno de los niños era más o menos de la misma edad de Jamie y casi tan pronto como entraron en la habitación, él y Jamie desaparecieron, porque Jamie dijo que tenía algo que mostrarle a su nuevo amigo.

—Este lugar es ciertamente más suntuoso de lo que yo esperaba —comentó la esposa de Andrew Kilcraich mirando a su alrededor, con un aire que reveló a Clola que buscaba algo qué censurar.

Clola no contestó… y fue después de un momento que la mujer continuó diciendo:

—Supongo que te das cuenta de la suerte que has tenido, ¿verdad? Tal vez te hayan obligado a casarte con un McNarn, pero es un hombre muy presentable y en apariencia tiene mucho dinero.

—Sé muy poco acerca de mi esposo —contestó Clola con voz suave.

—Supongo que muy pronto sabrás de él todo cuanto se necesita saber —dijo su cuñada en tono agrio—. Bueno, yo sólo vine a despedirme. Aun partiendo muy pronto llegaremos mucho tiempo después de la hora en que se acuestan los niños. Se pondrán de un humor insoportable.

Clola no lamentó que su cuñada se fuera. Se entretuvo un poco más porque no pudieron encontrar a Jamie ni al hijo de Andrew. Los sirvientes buscaron por todo el castillo, hasta que por fin los descubrieron en el techo.

—Desde ahí hay una vista magnífica, mamá —explicó el joven Kilcraich.

—¡Vista o no vista, no tenías derecho a desaparecer de ese modo! —dijo su madre con brusquedad—. ¡Te acusaré con el abuelo por lo mal que te portaste cuando lleguemos a casa!

Clola pensó con una sonrisa que ésa era la peor amenaza que podía hacerse en el Castillo Kilcraich. Sin embargo, cuando su cuñada y los niños se fueron, ella se sintió muy sola.

Aunque era una novia y éste era el día de su boda, todo parecía indicar que nadie la quería a su lado. Se preguntó hasta cuándo ella y el duque se verían a solas.

No hubo la menor oportunidad de que lo hicieran antes de la cena.

El señor Dunblane llegó a decir a Clola que los juramentos de obediencia de los miembros del clan estaban tomando más tiempo del previsto.

—No hubiera yo creído nunca que tantos miembros de los clanes llegarían hasta aquí en tan poco tiempo —comentó él—. Supongo que es mi responsabilidad haber calculado mal su número. De cualquier modo, la acepto.

—¿Qué sucederá entonces? —preguntó Clola.

—He hecho arreglos para que se sirva la cena a las siete. Su padre cenará con usted antes de volver a casa.

—Llegará muy tarde —dijo Clola.

—Pero no será de noche aún.

—Efectivamente.

—Los hermanos de usted, desde luego, cenarán al mismo tiempo —continuó el señor Dunblane—. Supongo que usted deseará tomar un baño y cambiarse de vestido. Su equipaje debe haber sido deshecho ya.

—¡Eso me parece delicioso! —exclamó Clola con una sonrisa.

—He arreglado, también, que la señora Forse, quien es bastante inteligente, la atienda. Más tarde, desde luego, le buscaremos una doncella personal, tal vez una mujer de Edimburgo. Pero la señora Forse, estoy seguro, podrá ayudarla en todo cuanto necesite; por el momento.

—Estoy segura de que así será. Y gracias por todas sus atenciones.

—Permítame asegurarle que ha sido un gran placer poder servirla —sonrió el señor Dunblane.

Clola bajó el libro que había estado leyendo.

—Yo puedo llegar sola a mi dormitorio —dijo—. Y sé lo ocupado que usted debe estar.

—Bien, nos veremos a la hora de la cena.

—Gracias —repitió Clola.

Se sintió con el corazón aliviado cuando se dirigió hacia su dormitorio. Después de todo, con el señor Dunblane en el castillo, el lugar no le producía tanto miedo como al principio.

Entró en su dormitorio.

Una mujer madura estaba arreglando sus cepillos en el tocador.

Se dio la vuelta al oír entrar a Clola y le hizo una reverencia.

—Usted debe ser la señora Forse —dijo Clola, acercándose a ella con la mano extendida.

Para sorpresa de Clola, la mujer no la tomó.

—La misma, su señoría.

—El señor Dunblane me dice que usted me atenderá mientras puedo conseguir una doncella personal.

—Ésas son las órdenes que me dieron, su señoría.

Lo dijo con voz tensa, que sonaba poco natural.

Entonces, cuando levantó los ojos, Clola comprendió por qué, ya que vio una expresión de tal odio en el rostro de la mujer, que retrocedió, con el medroso impulso de hallarse una serpiente en su camino.

Inexplicablemente descubrió que su corazón estaba latiendo de una forma que le reveló su temor.

«Soy una tonta. Estoy reaccionando así por lo cansada que estoy» pensó. En voz alta dijo:

—Forse es un apellido poco común. ¿Es usted de esta parte del mundo?

—Yo soy una McNarn —contestó la mujer con ferocidad-Una McNarn, su señoría, de cuerpo entero.

Clola no dijo nada, pero como si sintiera que debía dar una explicación, la señora Forse continuó diciendo:

—Mi esposo se apellidaba Forse. Venía de Caithnessl y yo cometí un gran error al casarme con alguien que no era de nuestro clan. Él nos abandonó, a mí y a mi hijo, al que tuve que criar sola. Así que volví con mi gente.

—¡Cuánto lo siento! —dijo Clola.

Le pareció que la mujer hablaba de forma tal que la hacía pensar que estaba un poco desequilibrada.

Una vez que contó su breve historia, la señora Forse no encontró nada más que decir.

Casi en silencio, excepto cuando tuvo que preguntar a Clola qué vestido se pondría, la ayudó a desvestirse, vació el agua en la bañera que había sido colocada en una pequeña habitación contigua al dormitorio, y abotonó el vestido de noche que Clola decidió ponerse.

Ella había seleccionado uno de tono rosa pálido, que su abuela le comprara al mismo tiempo que el que había usado para casarse.

Era un vestido muy costoso y su abuela pensó que lo usaría añadiéndole una cauda, en el gran salón del Palacio Holyrood, donde las más distinguidas damas de Escocia eran presentadas al rey.

«Es más importante que yo me vea atractiva esta noche», pensó Clola. «No es al rey a quien debo complacer, sino a mi esposo».

—Gracias, señora Forse —dijo cuándo la escocesa le abrió la puerta. La señora Forse no contestó. Se limitó a mirar a Clola con una expresión en los ojos que la hizo estremecer.

La cena fue deliciosa, a base de platillos preparados con una delicadeza que no se había notado en el desayuno de bodas.

Clola comprendió que todos estaban cansados, incluyendo a su padre y al duque.

Fue un largo día y aunque el Jefe Kilcraich hablaba con satisfacción de lo que habían logrado, era obvio que tenía prisa por iniciar el recorrido de regreso a casa.

Se dio cuenta de que Lord Hinchley la miraba con asombro; sin embargo, a ella le resultaba difícil desviar los ojos del rostro del duque. Observó que ya no parecía tan iracundo como durante la ceremonia de la boda; pero no estaba segura aún.

Sólo sabía que se sentía confundida y temerosa.

Cuando terminaron de cenar, se despidió de su propia familia y mientras los acompañaba hasta la puerta, Clola escuchó el estruendoso ruido que los miembros de los dos clanes, reunidos afuera, estaban haciendo.

Sospechaba que muchos de ellos se estaban emborrachando. Eso no era de sorprender porque el duque había proporcionado toda la cerveza necesaria para el festejo.

Percibió el olor de carne que era asada. Reses, corderos y venados estaban siendo asados al aire libre y había numerosas fogatas encendidas en los páramos.

Escuchó el sonido de las gaitas, los gritos y pisadas de los que estaban bailando al compás de su música, voces que cantaban y el ocasional estallido de alegres carcajadas.

—¡Se están divirtiendo mucho, por lo visto! —comentó Lord Hinchley cuando el Jefe Kilcraich se marchó y ellos se dieron la vuelta para entrar nuevamente en el castillo.

Clola notó que Torquil corría por un pequeño trecho, junto al pony de Hamish, como si no quisiera interrumpir la conversación que sostenían.

Después se reunió con ellos cuando empezaron a subir por la escalera juntos.

—¡Fue una boda muy alegre, tío Taran! —exclamó y el duque se volvió para mirarlo.

—¡Quiero hablar contigo, Torquil!

Había una nota amenazadora en su voz. Clola hubiera querido gritar: «¡Esta noche no, por favor! Han sucedido demasiadas cosas ya, para añadir una confrontación más».

Miró el rostro de Torquil que había palidecido, y después se volvió casi suplicante a Lord Hinchley.

El no pareció comprender que ella estaba apelando a su ayuda. Se volvió hacia el duque y preguntó:

—¿Prefieres que la duquesa y yo te esperemos en el salón?

—¡No! —repuso el duque inesperadamente—. Quiero que ella venga conmigo.

Él se adelantó hacia el Salón del Jefe. Clola y Torquil lo siguieron. Una vez que cerró la puerta, el duque dijo, dirigiéndose a ella:

Tu familia hizo prisionero a mi sobrino y sin duda alguna van a preguntarte qué castigo le he dado por la conducta que tuvo tan imprevistas consecuencias.

Clola se estremeció, porque comprendió que se estaba refiriendo a su matrimonio.

El duque miró a Torquil y continuó diciendo:

Es tu conducta la que me obligó a venir del sur y a consecuencia de ella me he casado con una Kilcraich. Qué resultará de esto es una interrogante que sólo el destino podrá descifrar. Pero por ahora debo decirte esto…

Calló un momento y Clola vio que Torquil se preparaba como para recibir un golpe.

—Como tú sabes bien —agregó el duque—, saldré hacia Edimburgo en un día o dos más, para recibir al rey cuando llegue y encabezar nuestro clan en el desfile que ha ordenado Su Majestad.

Torquil asintió con la cabeza y el duque continuó:

—Mientras estoy en Edimburgo intento hacer arreglos pertinentes para que asistas a la escuela allí por un año. Después de ese tiempo, si has aprendido lo suficiente, y eso ciertamente exigirá un gran esfuerzo de tu parte y mucho estudio, te enviaré a Oxford.

Los ojos de Torquil se agrandaron de asombro por un momento. Entonces tartamudeó casi entre dientes:

¿A O… Oxford?

—Espero que disfrutes de la universidad tanto como lo hice yo. Cuando estés en el sur tendrás la oportunidad, sin duda alguna, de ir al extranjero, de visitar Francia, Italia y, quizá, Grecia.

Clola se dio cuenta de que Torquil estaba estupefacto. Como no dijera nada, el duque continuó diciendo:

—Éstos son los planes que he dispuesto para ti y que el señor Dunblane opina serán los mejores. Pero debo hacerte también una advertencia.

La voz del duque cambió y se volvió severa:

—Si antes que se inicie el período escolar haces alguna travesura, te metes en dificultades o actúas de una manera tonta y falta de responsabilidad, te enviaré a una escuela en Glasgow que se especializa en disciplinar a muchachos de conducta difícil. ¿Está eso claro?

—Muy Claro, tío Taran —exclamó Torquil—. ¡Nunca pensé que había esperanzas de que yo fuera a Oxford! ¡Gracias, muchas gracias, señor!

—Será mejor que vayas a dar las gracias al señor Dunblane —sugirió el duque—. Tal vez sea mejor que vayamos los dos. Hay muchas cosas que me imagino que él querrá decirte sobre tu futuro.

El duque se dirigió hacia la puerta, pero Torquil llegó antes que él y la mantuvo abierta. Ambos esperaron a que Clola saliera primero. Ella sonrió al duque con un poco de timidez, al pasar junto a él. Entonces, porque ella comprendió que era lo indicado, se dirigió al salón de la duquesa.

Lord Hinchley, que estaba leyendo un periódico, se puso de pie al verla entrar.

¿Está usted todavía de una pieza? —preguntó—. ¡Pensé que Taran hablaba como mi maestro de escuela cuando iba a pegarme!

—Se ha mostrado muy bondadoso con su sobrino —contestó Clola Y Torquil está muy emocionado ante la idea de ir a Oxford.

—Siempre he dicho que «perro que ladra no muerde», y Taran no es la excepción —sonrió Lord Hinchley—. Después de todo, él tenía la misma edad del joven Torquil cuando huyó de su casa, así que debe comprender muy bien la situación.

Clola se sentó en el sofá y Lord Hinchley la miró con fijeza por un momento. De pronto dijo:

¡Es usted muy hermosa! ¿Cómo hubiera yo podido imaginar que una mujer tan bella estuviera languideciendo aquí, en Escocia?

Clola sonrió.

Era el segundo hombre, en ese día, que la había llamado hermosa. Se preguntó, con una cierta emoción si el tercero sería su esposo.

Sin embargo, lo que el duque tenía que decir al señor Dunblane y a Torquil tomó mucho tiempo.

Cuando el reloj que había sobre la chimenea indicó que eran las diez y media, sin que el duque hubiera vuelto, Clola se incorporó.

—Si usted me perdona, deseo retirarme —dijo a Lord Hinchley—. Ha sido un día fatigoso.

Lo entiendo perfectamente —contestó él—, aunque no me gusta la idea de dejarla ir. Hay muchas cosas más de las que me gustaría hablar con usted.

Clola sonrió.

Lord Hinchley había sido el que más había hablado en el tiempo que habían pasado juntos. Ella comprendió que él quería demostrarle lo buen amigo que era del duque y asegurarse de que ella lo aceptaría como amigo también.

Ella extendió su mano hacia él y como lo había hecho el señor Dunblane, él la besó. Clola se dirigió a su habitación.

No estaba muy segura de cuáles eran sus sentimientos cuando entró en la habitación.

Encontró a la señora Forse esperándola y una vez más la mujer le dio la impresión no sólo de odio, sino también de maldad.

Pero Clola estaba demasiado cansada para preocuparse por ella y la dejó que la ayudara a desvestirse, en silencio.

Cuando ya estaba en camisón y a punto de meterse en la cama, la señora Forse dijo:

—Ésta es su noche de boda, su señoría, una noche en que debíamos estarle deseando gran felicidad. ¡Pero yo no le deseo a usted nada que se le parezca!

—Entonces sería mejor que me diera usted simplemente las buenas noches, señora Forse —repuso Clola con dignidad.

—No voy a desearle buenas noches. La de hoy no puede ser más que una mala noche. ¡Mala para el señor duque y mala para los McNarn, porque estamos uniéndonos a los Kilcraich, que tienen las manos manchadas con nuestra sangre!

La mujer habló con tanta furia que Clola deseó que no le resultara tan difícil callarla o hacerla salir de la habitación. Pero no podía hacer gran cosa cuando estaba cubierta solo con un delgado y transparente camisón, adornado de encaje.

—No quiero escucharla hablar de ese modo, señora Forse —logró decir en tono agudo—. Mi padre, como usted bien lo sabe, ha hecho el juramento de amistad y lealtad a los McNarn y el duque ha jurado lo mismo a los Kilcraich. No se volverá a hablar de sangre derramada o de enemistad entre nosotros.

—Eso es lo que usted cree, su señoría, pero los espíritus de los muertos no se tranquilizarán con palabras. ¡Ellos claman venganza!

La voz de la señora Forse pareció retumbar por toda la habitación. En seguida, la mujer se dirigió hacia la puerta.

—Éste ha sido un mal día, milady —dijo al llegar a ella—. ¡Un mal día, un día perverso! ¡Pero el castigo llegará! De eso puede usted estar segura. ¡Habrá un terrible castigo y caerá sobre la cabeza de usted!

Al decir la última palabra, cerró la puerta y se produjo un silencio en el que Clola podía oír cómo latía su corazón.


  Capítulo 5


  Lola se quedó observando la puerta que la señora Forse había cerrado tras ella y cuando volvió su mirada hacia la gran cama sintió un miedo repentino.

Miedo del odio que el ama de llaves volcara sobre ella; miedo del odio que dominaba al duque durante la ceremonia de la boda.

Todas esas emociones encontradas parecían cercarla. Se dio cuenta de qué estaba en lo que había sido siempre el campo enemigo, y muy sola, lejos de su propia familia y de todo cuanto le era familiar.

Sintió una intensa nostalgia de estar con aquellos que llevaban su mismo apellido y que estaban afuera celebrando lo que Clola sentía que era una «farsa de matrimonio».

Sin pensarlo realmente, movida por un impulso superior a la razón, abrió la puerta de su dormitorio y cruzó el ancho corredor, tratando de encontrar otra habitación que diera hacia el frente del castillo, donde acamparon los Kilcraich.

Abrió la primera puerta que encontró y aunque no estaba iluminada por las velas, la luz que llegaba de las ventanas le reveló que estaba viendo el resplandor de las fogatas encendidas abajo del castillo.

Cerró la puerta tras sí con cuidado y cruzó la habitación, sintiendo que la luz dorada la atraía y debía correr hacia ella en pos de seguridad.

Cuando llegó a la ventana pudo ver, como esperaba, docenas de pequeñas fogatas alrededor de las cuales estaban sentados los miembros de los clanes, y varias más grandes donde ella sabía que debían estar asando carne.

Ahora llegó hasta sus oídos el reconfortante sonido de las gaitas. Ella se mantuvo de pie, deseando con desesperación que pudiera estar entre la gente que conocía y no encarcelada en un lugar lleno de odio.

Se sintió invadida por el terror al futuro.

Había resultado bastante extraño volver a casa después de tres años de vivir en Edimburgo con su abuela.

Debido a que era intensamente sensitiva, le había resultado difícil al principio adaptarse, sin que su padre y sus hermanos lo advirtieran.

Pero este nuevo paso hacia lo desconocido provocaba en ella un temor insoportable.

¿Cómo podría vivir con un hombre que la odiaba? ¿Con sirvientes como la señora. Forse que clamaban la venganza de los muertos? Y, Clola bien lo sabía, creyendo firmemente cuanto decían.

Iba a ser difícil, pensó, vivir en el castillo de su padre sin gente cultivada, sin la música y los libros que habían formado parte integrante de su vida en Edimburgo.

Pero cuando menos, ella pertenecía a ese lugar, era parte misma de la familia, mientras que aquí…

Se sintió temblar. Su corazón, que había palpitado con frenesí cuando la señora Forse habló con ella, aún latía con inquietud en su pecho. Sonaba casi como el batir de tambores de muerte.

—¡No puedo… soportarlo! ¡Debo irme… de aquí! ¡Debo… ocultarme en alguna parte! —exclamó Clola con desesperación.

Entonces, en la oscuridad de la habitación, atrás de ella, percibió una «presencia».

Ella comprendió que no se trataba de un ser humano y, no obstante, era real.

Percibió la presencia como había notado con frecuencia cosas que las demás personas no podían ver, ni oír, pero que para ella eran muy reales.

Sintió que se acercaba a ella y, sin embargo, no experimentó temor. Comprendió que era una dama, gris e insustancial, que sabía lo que estaba sintiendo, se le presentaba procedente del Más Allá.

La sensación de la presencia de la dama era tan clara, que Clola sintió que casi podía escuchar las palabras de consuelo que le dirigió:

—Debes ser valerosa y no tener miedo —le dijo.

—¿Cómo… cómo puedo… yo? —tartamudeó Clola.

—El destino te ha enviado. Hay cosas que deben hacerse y que sólo tú lograrás.

Como un niño que busca el regazo de su madre Clola sintió que su turbación se apaciguaba. Poco a poco los violentos latidos de su corazón fueron disminuyendo y ella dejó de temblar. Se sentía tranquila, pero exhausta.

Casi como si la Dama Gris que estaba junto a ella la hubiera tomado de la mano, caminó a ciegas hacia la cama cuyo contorno sombrío apenas alcanzaba a vislumbrar con la tenue luz que entraba por la ventana.

No había sábanas en ella, pero bajo la cubierta de terciopelo había mantas y almohadas.

Clola sintió que la Dama Gris la ayudaba a meterse entre ellas y la arropaba con la cubierta de terciopelo.

Tan pronto como la cabeza tocó la almohada, se quedó dormida, arrullada por la música de las gaitas.

Clola despertó con un estremecimiento y se dio cuenta de que la luz del sol entraba por dos largas ventanas. Se preguntó dónde estaba. De pronto recordó.

Al incorporarse comprendió que había dormido toda la noche en una cama sin sábanas. No obstante, se había sentido abrigada extrañamente.

Todo estaba silencioso y pensó que para entonces los miembros de los clanes debían haberse dispersado ya, para volver a sus hogares y al trabajo que debía estarlos esperando.

Miró a su alrededor y vio que la habitación estaba cubierta con paneles de madera y las cortinas, al igual que los cortinajes de la cama estaban bordados al estilo del SigloXVII.

Era una habitación austera comparada con el resto del castillo y ella pensó que, como se encontraba en la parte antigua de la construcción, debía haber cambiado muy poco en los últimos siglos.

Bajó de la cama y se dirigió a la ventana. Como esperaba, la mayoría de la gente se había retirado. No vio los colores de la lana de los Kilcraich entre quienes estaban limpiando la basura que había quedado de la noche anterior.

Se preguntó si habría soñado la presencia de la Dama Gris que surgiera en su ayuda cuando ella tenía tanto miedo. Entonces se sintió segura de que era real, tan real como quienes se movían abajo de la ventana, como las otras personas que estaban en el castillo y como ella misma.

Iba a darse la vuelta hacia la puerta cuando vio que sobre la chimenea había un retrato. Era muy antiguo, estaba pintado en madera y rodeado por un marco de madera tallada.

Al mirarlo, Clola comprendió, sin que nadie se lo dijera, que ésa era la dama que había acudido a rescatarla.

Se acercó más y miró la inscripción que había bajo el retrato.
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Al ver el retrato, Clola admiró un rostro sereno, no hermoso, pero con algo espiritual y sabio en él.

Ahí estaba, entonces, su Dama Gris. Era alguien que en vida debió ayudar a quienes lo necesitaban y aún extendía su ayuda más allá de la tumba.

—Gracias —dijo Clola en voz baja y se dirigió a su propio dormitorio.

Debido a que no tenía deseos de ver a la señora Forse hasta que tal cosa fuera inevitable, no tiró del llamador, sino que se lavó con agua fría y se vistió con uno de los atractivos vestidos que su abuela le obsequiara.

Cuando estuvo dispuesta para salir de la habitación miró un poco temerosa hacia la puerta que conducía al dormitorio del duque.

¿La habría ido a buscar él la noche anterior y encontraría la habitación vacía? ¿O la odiaba tanto que la puerta había permanecido cerrada?

Recordó cómo sus ojos se habían encontrado antes que ella hiciera el Juramento de Obediencia ante él. Había sentido que, de algún modo, se hablaban entre ellos sin palabras.

Más tarde se sintió segura de que estaba equivocada y que él seguía odiándola tanto como la odiaba en el Salón del Jefe, cuando los desposaron.

Si él acudió a buscarla la noche anterior, ¿pensaría que estaba faltando al juramento que había hecho por obedecerlo y servirlo? Con un profundo suspiro, Clola pensó que aunque la Dama Gris le había proporcionado paz y descanso durante la noche, los problemas seguían latentes. Y, sin embargo, debido a que se sentía descansada ya no le parecían tan temibles y pensaba que, de algún modo, podría enfrentarse a ellos. Consultó el reloj y vio que le había tomado más tiempo vestirse de lo que ella intentaba y que eran ya casi las ocho y media.

«Bajaré a desayunar» pensó, «y sabré por la expresión del duque si aún continúa enfadado».

Caminó por el corredor y se encontró a la señora Forse que iba a su habitación, de manera evidente, llevándole una bandeja con el té. Pareció sorprendida cuando vio a Clola, quien se limitó a inclinar la cabeza al pasar, diciendo:

—¡Buenos días señora Forse!

Era demasiado temprano, pensó, para dramas, maldiciones o amenazas de venganza, y cuanto menos conversación tuviera con ella, mejor. Recordó que el señor Dunblane le había dicho que podría tener una doncella personal y hablaría con él lo antes posible para pedirle que le fuera proporcionada.

Entró en el comedor y encontró que Jamie estaba desayunando solo.

—¡Buenos días, Jamie!

—Buenos días —contestó Jamie—. Todos se fueron de cacería, pero no quisieron llevarme.

—¡Todos menos yo! —dijo una voz desde la puerta.

Torquil entró al decir eso y se arrojó en una silla, frente a la mesa, sin saludar a Clola.

Los sirvientes colocaron un plato de avena frente a ella y otro frente a Torquil.

—¡Es injusto! —dijo sin dirigirse a nadie en particular y sin mirar a Clola—. Puedo disparar tan bien o mejor que cualquiera otro de aquí. Pero tío Taran dijo que quiere averiguar si estoy a salvo, antes de poder ir con ellos a los páramos.

Clola consideró que aquélla era una sabía precaución, pero en voz alta observó:

—Estoy segura de que hay muchas otras cosas que puedes hacer. ¿Qué te parecería pescar?

Observó que la expresión descontenta de Torquil, se aligeraba un poco.

—Podría hacer eso —murmuró malhumorado.

—¿Puedo ir contigo, Torquil? ¿Por favor, puedo ir contigo? —preguntó Jamie.

—Supongo que sí, si Jeannie te lo permite.

—¡Pronto voy a escapar de ella! —exclamó Jamie.

—Mis hermanos siempre te han envidiado ese río lleno de salmones que tienes —dijo Clola a Torquil.

Por un momento ella pensó que Torquil se iba a negar a hablar con ella, pero en seguida él dijo:

Hamish me comento eso.

—Me lo imagino —sonrió Clola—. Me alegra que tú y él sean amigos.

Clola se preguntó si Torquil contestaría que él jamás podría ser amigo de un Kilcraich.

Fue muy amable conmigo cuando estuve prisionero en tu castillo —contestó.

No dijo más, pero Clola tuvo la idea de que de pronto se le había ocurrido al muchacho cómo podía pasar el día.

Terminó de desayunar en silencio, mientras Jamie no cesaba de hablar. Al retirar su plato, Torquil dijo a uno de los sirvientes:

—Avisa que lleven mi pony a la puerta del frente. Voy a cabalgar.

El sirviente salió de la habitación y Jamie protestó:

—Pensé que ibas a pescar y que yo iba a ir contigo.

No. Tengo otra cosa qué hacer esta mañana —contestó Torquil—. Tal vez vayamos a pescar por la tarde.

Te diré lo que me gustaría que hicieras, Jamie —sugirió Clola—. Enséñame el castillo.

Al niño pareció complacerle la idea y cuando terminaron de desayunar se lanzaron a explorar todas las habitaciones y subieron por una de las torres, hasta el techo.

El castillo era alto, mucho más alto que cualquier otro castillo que Clola hubiera visto y desde las almenas se dominaba un bellísimo panorama de la campiña y sus alrededores.

Era fácil comprender lo inaccesible que debió ser en el pasado y cuán difícil sería atacar esta fortaleza.

Estaba mirando hacia el lago y las montañas que aparecían detrás de ellos y que Clola viera la noche anterior desde su dormitorio, cuando Jamie dijo:

—No debes acercarte a la orilla. Jeannie dice que algunas personas se marean cuando ven hacia abajo y se caen.

—Jeannie tiene razón —convino Clola—. Es muy sensato de parte tuya advertírmelo. Espero que nunca subas hasta aquí tú solo.

—Lo hago algunas veces —confesó Jamie—, pero no se lo digas a Jeannie.

—No lo haré —prometió Clola—, pero por favor, ten mucho cuidado. No quiero perder al primer amigo que tengo en el castillo.

—¿Acaso soy yo? —preguntó Jamie.

—Sí, mi primer gran amigo —afirmó Clola y estuvo a punto de añadir: «¡Y el único!».

El duque, Lord Hinchley y el señor Dunblane tuvieron un estupendo día de cacería.

Como eran los principios de la temporada, algunos guacos estaban todavía muy pequeños, pero todos eran hábiles tiradores para cazar sólo las aves maduras.

Cuando volvieron caminando a casa, el duque sintió que había tenido uno de los días de cacería más satisfactorios de su vida.

Fue solo cuando se acercaron al castillo que empezó a pensar en qué pudo sucederle a Clola la noche anterior.

El acudió a su habitación, como era de esperarse de un consorte en la noche de bodas, mas no lo había hecho con la renuencia que suponía, ni temía ya lo que iba a encontrar.

Había observado a Clola durante la cena y le causó asombro tanto su belleza como su elegancia.

Era demasiado experimentado respecto a las mujeres para no comprender que su vestido era digno de ser lucido en el Palacio de Buckingham.

De hecho, por su cabello oscuro con destellos azulosos, su piel blanca y sus ojos extraños y misteriosos, sin duda sus amigos, y ciertamente el rey, la aclamarían como una belleza.

Recordó sus temores de convertirse en el hazmerreír de la corte y su decisión de no hacerse acompañar de su esposa cuando viajara al sur. Éstas eran dos situaciones que ya no lo inquietaban.

Al mismo tiempo, no podía dominar tan fácilmente el resentimiento que sentía por haber sido obligado a casarse contra su voluntad, ni lograba vencer su antipatía hacia los Kilcraich como clan.

Era lo bastante inteligente como para aceptar que lo hecho ya no podía deshacerse. Para bien o para mal, Clola era su esposa y cuanto más pronto discutieran ambos las cosas y decidieran sacar el mejor partido a la situación, mejor.

Lord Hinchley no había dicho nada sobre Clola en presencia del señor Dunblane, pero este último se adelantó a ellos cuando se acercaban al castillo.

Justificó su premura diciendo que había innumerables menesteres que debía atender. Entre otros, disponer lo necesario para la partida de Lord Hinchley a la siguiente mañana. Así que los dos amigos se encontraron caminando solos.

—¿Me, permites expresarte en palabras mi pensamiento? —preguntó Lord Hinchley.

El duque no pretendió indiferencia al respecto.

—Ciertamente no es lo que yo temía y esperaba.

—¡Es preciosa! —afirmó Lord Hinchley—. Tiene el rostro más inolvidable que he visto en mi vida.

—¿Por qué dices eso?

—Creo que un hombre encontraría muy difícil olvidarla, después de haberla visto una sola vez.

El duque no hizo ningún comentario, pero era evidente que estaba escuchando con atención y su amigo continuó diciendo:

—Tal vez sean sus ojos. Hay algo en ellos que no logro describir. Quizás es la forma en que se levantan un poco en las orillas, o es la espesura de sus pestañas.

Rió con suavidad antes de añadir:

—Estoy seguro, Taran, de que en los viejos tiempos la habrían quemado, como bruja, o rendido tributo como a una diosa.

—Si pasas más tiempo en el norte —dijo el duque a modo de advertencia—, ¡vas a adquirir una imaginación escocesa, y eso es algo que se supone que ningún inglés debe tener!

Lord Hinchley río de nuevo, pero cuando entraron en el castillo advirtió, sin que nadie tuviera que decírselo, que el duque estaba en un estado de ánimo muy diferente.

Cuando el duque subió por la escalera, decidió que sería cortés de su parte avisar a Clola que había vuelto, antes de dirigirse a su dormitorio para bañarse y cambiarse.

Se asomó al salón de la duquesa pero para sorpresa suya no había nadie ahí. Pensó que quizá Clola había bajado al jardín y continuó avanzando por el corredor.

Fue entonces que oyó música. No era música que hubiera esperado nunca escuchar en el castillo.

El duque era un sincero admirador de la música.

Estaba de moda en Londres asistir a la ópera. Pero para la mayoría de los miembros del Beau Monde era un pretexto para que las damas lucieran en público sus diamantes y para que los caballeros observaran a las bailarinas, de cuyas filas eran seleccionadas casi siempre sus amantes. Sin embargo, el rey era aficionado a la música clásica, como lo era también el duque. Ambos asistían a las funciones ofrecidas por la Real Sociedad Filarmónica y organizaban conciertos en sus propios hogares, a los que invitaban sólo a los amigos que compartían con ellos el gusto por la buena música.

El duque había sido en gran parte responsable de convencer al magnífico violinista Louis Spohr de aceptar la invitación de la Sociedad Filarmónica a visitar Inglaterra.

Ahora, por un momento, el duque no pudo identificar el instrumento que estaba siendo interpretado.

Tenía un sonido claro y melodioso y supo que su intérprete poseía un definitivo talento musical, por la forma en que el instrumento vibraba en sus manos.

Comprendió que el sonido provenía del salón rojo, llamado algunas veces el «salón de música».

Era una habitación que casi nunca se había usado en tiempos de su padre, pero que contenía un viejo clavicordio, una viola y un arpa:

El duque sonrió para sí. Era el arpa que estaba siendo tocada y él no pudo recordar haber oído nunca sonar los instrumentos que estaban en el salón rojo.

Abrió con suavidad la puerta.

Tal como esperaba, Clola aparecía junto a la enorme arpa dorada y sus finos dedos arrancaban de ella una melodía.

Clola formaba con el arpa un hermoso cuadro que el instinto artístico del duque no dejó de apreciar. Vestía un modelo de seda amarilla; su cabeza aparecía recortada en silueta contra una de las ventanas y la luz que entraba por ella parecía envolverla.

Tenía levantada su pequeña barbilla; sus ojos miraban al frente y al duque le pareció que estaba viendo imágenes que no eran visibles para él, mientras que la curva de sus labios demostraba que se sentía feliz en aquel mundo de fantasía muy personal.

Entonces, cuando él se estaba diciendo que se había vuelto en extremo imaginativo, Clola volvió la cabeza y lo vio de pie, ahí.

Como si él la hubiera sorprendido, sus dedos se detuvieron vacilantes. Se hizo un profundo silencio.

El duque cruzó la habitación, hacia ella.

—Ignoraba que sabías tocar —dijo—. No recuerdo haber oído tocar esa arpa anteriormente.

—Se necesita afinarla —contestó ella—, y una o dos de sus cuerdas necesitan ser… sustituidas, pero es un instrumento maravilloso.

Habló con timidez, de una forma que reveló al duque que se sentía perturbada en su presencia.

—Veremos si encontramos algo más moderno que estos instrumentos —o, con un gesto hacia el clavicordio.

—Eso sería… delicioso.

Levantó la mirada hacia él; después miró hacia otro lado y sus largas pestañas rizadas ocultaron sus ojos.

—¿Qué interpretabas? —preguntó él.

Ella titubeó un momento antes de contestar:

—Es una pieza que… compuse yo misma… aunque admito fue… inspirada por la música de Mozart.

¿Sabes tocar el piano?

—Sí.

—Entonces será mejor que compremos uno de los modernos, fabricados por John Broadwood.

Clola unió las manos y él vio aparecer la luz en sus ojos.

El ignoraba cuánto había echado de menos en el Castillo Kilcraich el piano que tocara en la casa de su abuela en Edimburgo.

Ambos se quedaron silenciosos y, de algún modo, las palabras no resultaron necesarias.

De pronto, como si se sintiera obligada a romper algún extraño hechizo que los dejaba sin habla, Clola preguntó:

—¿Tuvieron una buena cacería?

—¡Muy buena! —contestó el duque distraído, como si sus pensamientos estuvieran en otra parte.

—Me… alegro.

—Espero no te hayas sentido muy solitaria hoy.

—Jamie fue muy bondadoso y me enseñó el castillo. Me pareció muy… interesante.

De inmediato se le ocurrió al duque que a él le hubiera gustado mostrárselo por primera vez. Sin embargo, aceptó que, tal vez Jamie sabía más sobre el lugar que él mismo.

—Espero que te haya dejado debidamente impresionada —observó el duque en tono ligero.

—¿Cómo podía ser… de otra… manera? Es tan… extraordinario. Y mucho más grande de lo que yo esperaba.

—Mi abuelo, como ya debes haberte percatado, era en extremo despilfarrador —opinó el duque.

—Gracias a eso, ahora tienes en Escocia una casa de la que debes sentirte orgulloso, porque está llena de tesoros.

—No estoy seguro de que el término orgulloso se aplicaría en mi caso. Como tú sabes, yo huí de aquí para olvidar no sólo el castillo sino a todos cuantos en él vivían… y para olvidar Escocia también.

Habló como si estuviera siendo provocativo deliberadamente. Clola lo miró con sus ojos extraños y musitó:

—He pensado en lo mucho que debiste sufrir. Por eso, ni Torquil ni Jamie deben sentirse nunca así.

Había una nota en la voz femenina que reveló al duque que ella se preocupaba realmente por sus sobrinos y eso lo sorprendió.

—Veo que siempre estás dispuesta para defender a quienes lo necesitan —expresó él con una sonrisa.

Intercambiaron unas cuantas palabras más antes que el duque fuera a su habitación y Clola a la suya.

Mientras se cambiaba para la cena, se encontró pensando intensamente en el hombre alto y apuesto que era ahora su esposo, y así pudo pasar por alto las miradas iracundas que le dirigía la señora Forse.

Estaban sentados a la mesa del comedor, cenando, cuando se oyó el primer trueno en la distancia y una repentina ráfaga de viento entró por las ventanas abiertas y sacudió las cortinas.

—Me imaginé que esto era de esperarse —comentó el señor Dunblane.

—¿Tendremos tormenta? —preguntó el duque.

—Era inevitable, con el calor que tuvimos hoy —contestó el señor Dunblane.

—Fue un día caluroso en verdad —intervino Lord Hinchley—. No recuerdo haber sentido nunca tanto bochorno durante una cacería.

—Enfriará muy pronto —dijo el señor Dunblane e hizo una seña a uno de los sirvientes para que cerrara las ventanas.

—Supongo que va a llover —comentó Lord Hinchley—. ¡Qué suerte que esto no sucediera anoche! —Clola estaba pensando lo mismo.

Ella sabía que cuando estallaba una tormenta en las montañas avanzaba gradualmente hasta cubrir toda la región y que después de los truenos y los relámpagos se desataría una lluvia torrencial que haría crecer los arroyos y aumentar la corriente de los ríos.

Esperaba que todos los miembros de su clan hubieran llegado ya a casa para entonces y se preguntó, también, si Torquil habría vuelto al castillo.

No lo había visto desde el desayuno y no le sorprendió su ausencia a la hora del almuerzo, puesto que había dicho que iba a cabalgar.

La noche anterior no había estado presente en la cena y ella suponía que el duque lo consideraba demasiado joven para cenar con los mayores.

Sus hermanos, en cuanto pasaban de los quince años, cenaban siempre con su padre y ella consideró un error que Torquil no fuera tratado como un adulto.

Tan pronto como ella ejerciera alguna influencia en el ambiente de su nueva casa, decidió que ésta sería una de las cosas que cambiaría.

Era difícil pensar en aquella enorme y magnífica construcción como un «hogar», pero debido a que poseía un sentido práctico, Clola estaba decidida a asumir todas las responsabilidades que le correspondían como castellana, tan pronto como todos se acostumbraran a su presencia.

Comprendía que si empezaba a hacer cambios muy bruscos, conquistaría la impopularidad entre la gente del castillo y no deseaba que sucediera tal cosa.

«No debo hacer sugerencias ni alteraciones hasta que me hayan aceptado por completo» se dijo.

Estaba segura de que en lo que a la señora Forse se refería eso no sucedería nunca y debía averiguar todavía cuántos sirvientes más tenían esa misma actitud.

El duque y Lord Hinchley comentaban al señor Dunblane sobre las grandes cacerías en las cuales habían participado en el sur; el número de perdices y faisanes que habían cazado, y obviamente no esperaban que Clola participara en la conversación.

Por lo tanto, ésta se dedicó a observar al duque, sentado en la cabecera de la mesa. Era, aceptó, el hombre más apuesto que había visto en su vida.

Su aire de autoridad y supremacía, pensó ella, correspondía exactamente al que debía tener el jefe de un clan y sin duda alguna había impresionado muy bien no sólo a los miembros de su propio clan, sino también a los miembros del Kilcraich.

Le habría gustado tener la oportunidad de hablar con él privadamente. Ella esperaba que eso sería posible, cuando Lord Hinchley se hubiera marchado, o tal vez más tarde esa misma noche…

Al pensar en eso sintió que un leve rubor subía a sus mejillas y el duque, quien la estaba mirando en esos momentos se preguntó qué era lo que la hacía verse tan tímida.

Al mismo tiempo, como Lord Hinchley notara, se dibujaba una expresión misteriosa en sus ojos.

Cuando terminaron la cena y el gaitero terminó de tocar en torno a la mesa, se retiraron a la biblioteca, porque el señor Dunblane mencionó que existían algunas ilustraciones deportivas en uno de los libros que, sin duda, interesarían al duque y a Lord Hinchley.

Clola aprovechó la oportunidad para mirar a su alrededor y localizar varios libros que deseaba leer.

En seguida, considerando que era lo que se esperaba de ella, anunció su retirada y se despidió cordialmente.

—Sin duda alguna me iré antes que usted se levante en la mañana —dijo Lord Hinchley—. Tengo que darme prisa para llegar a Edimburgo antes que lo haga Su Majestad, que llega el día catorce. Pero quiero expresarle mi deseo por volver a verla.

—Gracias —repuso Clola.

Lord Hinchley no soltó su mano, sino que continuó diciendo:

—Quiero, asimismo, desear a usted y a Taran todo género de felicidades en su matrimonio. Él es mi mejor amigo y me siento encantado de que tenga una esposa tan bella.

—Gracias… —repitió Clola.

Lord Hinchley le besó la mano y ella le hizo una reverencia.

Al levantarse miró con cierta incertidumbre al duque. Se preguntó si él también la besaría igual.

Al darse cuenta de que él no le había deseado buenas noches, Clola comprendió que había sido intencional. Sintió que la sangre le subía a las mejillas y salió con rapidez en dirección de su dormitorio para encontrarse, como temiera, que la señora Forse la esperaba.

Esta noche, debido a que estaba resuelta a que la mujer no la perturbara una vez más, Clola no habló, sino que permitió que la mujer la desnudara en silencio.

Sólo cuándo estaba ya casi lista para meterse en la cama, exclamó:

—¡Eso es todo, gracias, señora Forse!

Sin hablar, la mujer salió de la habitación y Clola lanzó un leve suspiro de alivio.

Fue entonces que un trueno violento hizo estremecer las ventanas y ella se metió en la cama pensando en los miembros de su clan. Tal vez a algunos de ellos los sorprendería la tormenta y pasarían la noche a la intemperie.

Se metió en la cama y dejó dos velas encendidas cerca de ella. Apenas lo había hecho cuando se abrió la puerta.

Volvió la cabeza esperando, aunque le parecía demasiado pronto, que sería el duque. Pero fue Jamie quien apareció. Se le veía muy pequeño y desolado en su largo camisón de franela.

—Estoy solo —habló con voz muy triste.

Clola advirtió, por el sonido de su voz, que estaba asustado. Como ella había tenido hermanos, se apresuró a decir:

—Me alegro mucho que hayas venido a verme. ¡La tormenta es horrible! Me encantaría que me acompañaras.

Jamie entró en la habitación y cerró la puerta tras él.

—¿Lo dices en serio? —preguntó con voz trémula.

—Sí, muy en serio —contestó Clola.

En esos momentos se escuchó otra fuerte explosión por encima de sus cabezas.

Con un movimiento similar al de un animalito asustado, Jamie subió a su cama y se acostó junto a ella.

Ella lo rodeó con los brazos y notó que estaba temblando.

—¿Tienes… miedo? —preguntó el niño en un susurro.

—No, ahora que estás conmigo, ya no —repuso Clola.

—Jeannie afirma que los gigantes que hay en las montañas están… enfadados —dijo Jamie con voz trémula.

—No son los gigantes los que producen las tormentas.

—¿No?

—Son ángeles traviesos que están en el cielo y que empujan las nubes de un lado a otro, hasta hacerlas chocar. Eso es lo que produce el estallido. Es sólo un juego, pero tú sabes que si hacemos chocar dos piedras producen chispas. Cuando chocan las nubes, producen rayos.

—¡Hacer eso debe ser muy divertido!

—A mí me gustaría también empujar nubes —sonrió Clola.

La idea excitó la imaginación de Jamie. Estuvieron hablando sobre el asunto por un poco de tiempo, hasta que la voz del niño se hizo más y más lenta y ella advirtió que se estaba quedando dormido.

Los truenos empezaron a alejarse, pero Clola pudo escuchar que la lluvia empezaba a caer a torrentes como ella suponía.

Estaba escuchando la lluvia y pensando que había música aún en su violencia, cuando la puerta de comunicación entre su dormitorio y el del duque se abrió para dar paso a éste.

Se había desvestido y llevaba puesta una larga bata de terciopelo verde, que casi llegaba al suelo. El blanco volante de su camisón aparecía en su cuello, bajo la bata.

No dijo nada, sino que avanzó en silencio hacia ella. Sólo cuando llegó a la cama observó que no estaba sola.

Se mantuvo de pie, mirándola. Vio a la luz de las velas cómo su largo cabello oscuro caía sobre sus hombros. Tenía los brazos alrededor de Jamie, con su roja cabecita apoyada en su pecho.

Ella levantó la mirada hacia el duque y después de un momento dijo en voz muy baja:

—Estaba… asustado.

El duque clavó los ojos en el rostro de la joven. Por un momento no contestó; entonces dijo, moviendo los labios como si estuviera divertido:

—Supongo que sería un error despertarlo, ¿verdad?

—Es muy pequeño.

—Entonces… buenas noches.

Él también estaba hablando en murmullos.

—Buenas noches —contestó Clola.

El duque se quedó un momento más. Clola tuvo la impresión que buscaba algo en los ojos de ella, mas no pudo precisarlo.

Repentinamente, se dio la vuelta y volvió hacia la puerta por la que había entrado. Ella pensó que su corazón, bajo el peso de la cabeza de Jamie, estaba palpitando extrañada mente.

Varias horas más tarde, Clola despertó al escuchar que llamaban a la puerta.

Durante el sueño Jamie se había apartado de Clola. Se había dado la vuelta hacia el otro lado de la cama y quedó de espaldas a ella.

Clola no se había quedado dormida inmediatamente, sino continuó despierta pensando en el duque, preguntándose qué se habrían dicho uno al otro y qué habría sucedido si el niño no hubiera estado presente.

Sintió que él ya no la odiaba como antes.

Al mismo tiempo, había todavía barreras entre ambos, barreras que ella podía percibir, aunque no hubiera podido explicarlas con palabras.

Cuando despertó pensó que había soñado que llamaban a la puerta, hasta que volvió a oír el llamado.

Se levantó con rapidez de la cama, tomó una bata que había sobre una silla, se la puso y metió los pies, al hacerlo, en un par de zapatillas suaves.

Al abrir la puerta vio a un anciano, quien sostenía una linterna y adivinó que era el velador.

—Siento mucho molestar a su señoría —dijo—, pero hay un joven caballero en la puerta, preguntando por usted.

—¿Un caballero? —repitió Clola sorprendida.

—Afirma que es hermano de su señoría.

Clola lo miró asombrada y dijo:

—Será mejor que vaya con usted y hable con él.

Salió al pasillo y cerró la puerta tras ella. Se dirigieron juntos en dirección de la escalera, usando la linterna para guiar sus pasos.

—No supe qué hacer, su señoría, cuando llegó preguntando por usted —explicó el velador—, pero insistió mucho en que necesitaba hablar con milady.

—Hizo bien en despertarme —dijo Clola—. Debe ser algo muy urgente.

Mientras hablaba, sus pensamientos daban vueltas en su cabeza tratando de adivinar lo ocurrido. ¿Se trataba de algún accidente que podía haber tenido su padre al volver a casa?

Tenía que ser algo muy grave, imaginó, para que fueran a buscarla a medianoche.

De pronto, al llegar a lo alto de la escalera, a la luz de los candelabros que había en el vestíbulo de abajo, pudo ver a su hermano Hamish. Ella bajó corriendo y exclamó tan pronto como llegó a su lado:

—Hamish… ¿qué ha sucedido? ¿Por qué estás aquí?

—Tengo que hablar contigo… necesito decirte algo —contestó el joven.

Estaba desarreglado, con su falda escocesa cubierta de barro, sus piernas desnudas manchadas y muy sucias.

Ella lo llevó a un lado y el velador, en actitud respetuosa, se dirigió hacia la puerta de entrada.

—¿De qué se trata? —preguntó ella.

—De Torquil —contestó Hamish—. ¡Los MacAuad lo han hecho prisionero!

Clola lo miró horrorizada.

—¿Qué es lo que me estás diciendo?

Planeamos juntos que debíamos atacarlos, para enseñarles una lección. Pero cuando estábamos conduciendo un becerro a través de la frontera, dos hombres aparecieron de pronto y se apoderaron de Torquil.

—¡Oh, Hamish! ¿Cómo pudieron hacer algo tan absurdo y precisamente ahora? —exclamó Clola.

—Lo planeamos cuando Torquil estaba en prisión —explicó Hamish—. Y nos pareció que sería sencillo.

—¿En dónde está Torquil?

—Eso es lo que vine a decirte. Corrí antes que los hombres pudieran alcanzarme, pero me escondí entre los brezales y pude ver lo que hacían. Metieron a Torquil en la torre de vigía y han ido a buscar ayuda.

—¡La torre de vigía! —exclamó Clola.

—Lo subieron por el acantilado y supongo que lo encerraron bajo llave. Yo nunca he estado ahí, así que nada pude hacer. Pensé que era mejor pedir auxilio.

Se detuvo antes de añadir:

—Tal vez podamos rescatarlo… antes que regresen sus captores.

Clola pensó con rapidez.

—Yo te ayudaré —dijo—, pero nadie debe saber nada al respecto. Sería terrible que el duque supiera que Torquil lo desobedeció.

—¿Cómo podrás ayudarnos? —preguntó Hamish.

—Te lo diré cuando lleguemos ahí. Ve a las caballerizas… no, espera un minuto… yo daré la orden.

Se acercó a la puerta donde esperaba el velador.

—Mi hermano me ha traído malas noticias —dijo al anciano—. Un gran amigo está enfermo, muy grave. ¿Tiene la bondad de ordenar dos ponéis para nosotros? Iremos a la caballeriza. No quiero despertar a nadie en la casa.

El velador pareció sorprendido, pero era obvio que estaba acostumbrado a obedecer órdenes.

—Iré ahora mismo a la caballeriza, su señoría —respondió.

—Ve con él, Hamish —ordenó Clola—. Me reuniré contigo en cuanto me haya vestido.

Entonces, en voz baja para que sólo su hermano pudiera escucharla, añadió:

—Apoya mi historia sobre un enfermo. Ten cuidado de no mencionar a nadie lo que sucedió en realidad.

—Así lo haré —asintió Hamish, indignado de que ella lo creyera tan ingenuo.

Antes de terminar de hablar Clola estaba ya subiendo apresuradamente por la escalera, para dirigirse a su dormitorio.

Abrió el guardarropa y buscó un sencillo vestido que por fortuna había sido incluido entre sus muchos elaborados atuendos. Se lo puso y agregó la abrigadora chaqueta que iba con él. Después se ató una pañoleta a la cabeza.

Le tomó sólo unos cuantos minutos vestirse. Mientras lo hacía, observó que Jamie no se movía. Dormía pacíficamente en el amplio lecho.

Clola dejó las velas encendidas, por si el niño despertaba y sentía miedo. En seguida tomó un par de guantes de piel, bajó corriendo por la escalera, salió por la puerta del frente y se dirigió hacia las caballerizas. Para cuando llegó a ellas, un somnoliento palafrenero había sido despertado por el velador y tenía ensillados dos ponéis.

Hamish había montado ya. Cuando empezaron a alejarse del castillo, Clola preguntó a su hermano:

—¿Tienes tu Skeandhu contigo?

—Traigo uno en cada media —contestó Hamish.

En otra ocasión Clola había reído ante la idea de llevar dos de los cuchillos cortos de los escoceses al mismo tiempo, pero comprendió que el motivo era para poder trabajar con más rapidez en la tarea de cortar la cuerda al animal que iban a robar.

Cruzaron el páramo, en dirección de la frontera, a toda la velocidad. Clola conocía bien la Torre de Vigía, porque el lugar siempre había sido disputado entre su clan y el de los McAuad.

Originalmente era un pequeño fuerte. Las piedras que habían quedado de él fueron utilizadas por los McAuad para construir lo que ellos llamaban una Torre de Vigía, sobre el acantilado pedregoso que dominaba tanto el territorio de Los Kilcraich como el de los McNarn.

Como estaba en el lindero con las tierras de McAuad, Clola sentía que había sido puesta ahí como un acto de desafío, más que para un uso efectivo.

Pero había enfurecido a sus hermanos que los McAuad pudieran subir a su Torre de Vigía, de unos siete metros de alto, y contemplar las tierras de los Kilcraich, mientras ellos se hallaban en la desafortunada posición de no poder ver la de ellos.

Clola debió tener once años cuando su segundo hermano, Malcolm, la llevó con él a explorar la torre. Con gran osadía, escalaron el acantilado.

Había sido más fácil de lo que Clola esperaba y cuando llegaron a la parte más alta, se dirigieron hacia la torre.

Tenía una puerta de roble, tachonada de grandes clavos y Clola recordó que no tenía cerradura. Estaba asegurada con lazos que Malcolm cortó con su skeandhu. Entraron en el lugar y encontraron un agujero oscuro y maloliente, con sólo una escalera de madera por la cual podían subir los que querían llegar a lo alto.

Malcolm se mostró disgustado.

—¡Yo pensé que era algo mejor que esto!

—Se ve más impresionante por afuera —reconoció Clola.

—¡Los McAuad pueden quedarse con este sitio! —exclamó Malcolm malhumorado—. Pero debemos dejarles algo que les muestre que hemos estado aquí.

Habían clavado un pañuelo sucio a la puerta y ataron una cinta en la escalera de madera del interior.

No fue un hecho importante, pero Malcolm se sintió complacido al saber que había desafiado a los McAuad. No obstante, no tuvieron valor para comentar a Andrew lo que habían hecho, y mucho menos a su padre.

Clola pensaba ahora que era muy improbable que hubieran añadido una cerradura a la torre desde que ella estuviera ahí.

Si conocía bien a los McAuad, éstos eran demasiado descuidados para molestarse en hacer algo, a menos que produjera dinero para sus bolsillos.

La lluvia había cesado, pero el sendero por el que avanzaban los ponéis estaba cubierto de agua y los brezales mojados.

La tormenta casi había cesado en la distancia y sólo se percibía un ocasional rugido hacia el oriente.

La luna, que había sido llena la noche anterior, salió de entre las nubes.

Clola y Hamish habrían podido encontrar la torre sin su luz, pero era mucho más fácil con los rayos que la luna volcaba sobre ellos.

En el trayecto tuvieron que cruzar uno o dos arroyos. Los ponéis estaban acostumbrados a eso y los vadearon sin dificultad. En cambio, un caballo de Edimburgo, y ciertamente uno inglés, hubiera tenido demasiado temor para hacerlo.

Por fin, después de que llevaban cabalgando poco más de media hora, la torre apareció a la vista.

—¿Torquil pasó el día contigo? —preguntó Clola.

—Nos encontramos esta mañana —contestó Hamish—, tal como habíamos convenido.

—¿Qué hicieron con los ponéis?

—Cuando llegamos aquí los atamos en ese lugar —contestó Hamish señalando con el dedo—. Me dio miedo montar en mi caballo para huir para evitar que los McAuad nos escucharan. Me arrastré entre los brezales y después corrí hacia el castillo.

Clola pensó que no era sorprendente que estuviera tan sucio. Mas ahora resultaba peligroso hablar. Cabalgó frente a su hermano y acercó al pony tanto como pudo al pie del acantilado.

Desmontó y Hamish hizo lo mismo.

Los ponéis que les proporcionaron en el castillo eran animales fuertes, rudos y acostumbrados a largos recorridos a través de los páramos, sin que sufrieran nunca de fatiga.

—Sígueme —murmuró a Hamish. Y se dirigieron a la base del acantilado.

Era en realidad una profunda barranca que se iniciaba en la ladera de la montaña y se hacía más profunda en el lado correspondiente a los McAuad, hasta que terminaba en la torre.

Había mucha agua acumulada en el fondo, pero Clola y Hamish la cruzaron, sin importarles los pies empapados, y empezaron el ascenso.

Clola desesperada, trató de recordar cómo ella y Malcolm habían logrado hacerlo años atrás.

Por fortuna, la luz de la luna daba de lleno en el acantilado, de modo que pudieron evitar las grandes rocas desnudas por las cuales sus pies podían resbalar.

Clola encontraba difícil detenerse porque las rocas estaban mojadas, pero de algún modo logró continuar adelante y fueron subiendo hasta alcanzar casi la cumbre.

Cuando se hizo por encima del borde, iba jadeando. Al mismo tiempo, escuchaba con gran atención por si Hamish se había equivocado y uno de los McAuad hubiera permanecido ahí como centinela.

Nada hubiera sido más catastrófico, comprendió, que caer ella también prisionera de los McAuad.

Se puso de pie y Hamish se reunió con ella.

Caminaron hacia la puerta que, tal como Clola esperaba, estaba atada con gruesos lazos, sin cerradura.

Sin que necesitara decírselo, Hamish sacó el Skeandhu de su media, cortó el lazo y abrió la puerta.

Por un momento, fue difícil ver lo que había adentro, porque ellos mismos dificultaban el paso de la luz lunar.

Pronto Clola descubrió que Torquil estaba tendido en el suelo, con las manos atadas a la espalda con una cuerda. Tenía la boca cubierta con un trapo.

Primero le quitó la mordaza.

Después tomó el otro cuchillo de Hamish y entre los dos cortaron las cuerdas. Torquil se sacudió estas de las piernas y se incorporó.

Todavía sin hablar, descendieron el acantilado, vadearon el fondo de la barranca y corrieron hacia los ponéis.

Sólo cuando llegaron a ellos, Torquil dijo:

—Debemos recoger los ponéis en los que Hamish y yo llegamos hasta aquí.

—Sí, por supuesto —reconoció Clola—. Monta atrás de Hamish… ¡Y debemos apresurarnos!

Los otros ponéis estaban sólo a unos cien metros de distancia. Tan pronto como llegaron a ellos, Clola exclamó:

—¡Hamish, Hamish, vete a casa! Monta en tu propio pony y vete en el acto. Torquil, tú tendrás que llevar al otro de la rienda.

—Espero que nos seguirá de cualquier modo, —contestó Torquil, pero tomó la rienda y esto significó que no pudieron moverse con toda la rapidez que hubieran querido.

Hamish los dejó y Clola volvió la cabeza hacia atrás mientras cabalgaban, para preguntarle:

—¿Cómo pudiste hacer una locura semejante, después de lo que tu tío te había advertido?

—Yo se lo había prometido a Hamish. No podía dejar de cumplir mi palabra.

«¡Ésa era la explicación!». Clola sabía que para un escocés faltar a su palabra era un agravio a sí mismo ¡pero que un McNarn faltara a lo prometido a un Kilcraich era inconcebible!

Continuaron cabalgando. De pronto Torquil preguntó con ansiedad:

—¿Sabe mi tío Taran que viniste a salvarme?

—No, por supuesto que no —contestó Clola—. Nadie lo sabe y nadie debe saberlo nunca. ¿Entendido?

Se quedó pensativa por un momento y en seguida añadió:

—Tendremos que convencer al velador y al palafrenero de no decir nada. Creo que se llama Héctor.

—No hablará —le aseguró Torquil.

—Necesitas convencerlos de algún modo.

Torquil guardó silencio. Momentos después, dijo:

—Fue una cosa sensacional de tu parte que hayas venido a salvarme. ¿Cómo sabías la manera de llegar a la torre?

Clola pensó que tal vez era un error decir que ella había estado ahí con su hermano Malcolm.

—Tuvimos suerte —dijo—. Hamish tuvo el sentido común suficiente para venir a comunicarme lo sucedido. Y había luna llena.

—Fue nuestra mala suerte que nos hayan visto.

—¡No fue mala suerte, fue simple tontería que hayan hecho esto! —exclamó Clola enfadada—. Tienes que prometerme, Torquil, bajo palabra de honor que no volverás a repetir un absurdo así.

Él no contestó y ella detuvo su pony.

—¡Prométemelo —lo urgió en tono agudo—, o se lo diré a tu tío!

—¡Te lo prometo!

El tono de Torquil fue malhumorado por un momento; pero no tardó en cambiarlo y en decir con más suavidad:

—Te estoy muy agradecido, de verdad. Esos McAuad son tipos rudos y crueles. Me golpearon cuando estaba atado.

Clola sintió impulsos de decir: «¡Te lo tienes merecido!».

Pero ahora que se acercaban ya al castillo e iban cabalgando uno al lado del otro, pudo ver que había una marca en la mejilla de Torquil que, sin duda, se pondría morada al día siguiente. Tenía también una cortada en la frente.

Vio que la manga de su chaqueta había sido desprendida del hombro, probablemente mientras peleaba con los McAuad, y sus rodillas desnudas sangraban de cortaduras y raspones.

Se dio cuenta de que el muchacho había recibido una lección que no olvidaría nunca.

Habían llegado al sendero de entrada al castillo y Clola pensó con alivio que no debían ser aún las cuatro de la mañana.

Ambos podrían volver a la cama, imaginó ella, sin que nadie se enterara de la aventura en la que habían participado.

Llegaron a la caballeriza y no encontraron a nadie. Era evidente que el palafrenero que les había ensillado los caballos había vuelto a la cama.

Introdujeron a los tres ponéis en sus casillas correspondientes, les quitaron las bridas y las sillas y cerraron las puertas con suavidad.

—Te veré por la mañana —murmuró Torquil—. ¿Entramos por la puerta lateral?

—No, el velador nos está esperando en la puerta del frente —contestó Clola.

Se dirigieron a toda prisa de la caballeriza al frente del castillo.

Tal como Clola esperaba, la puerta no tenía corridos los cerrojos. Tan pronto como la abrieron, el anciano que los había estado esperando se levantó de la silla en la que estaba sentado, cerca de la puerta, con su linterna a un lado.

—¡Ha vuelto usted, su señoría! —exclamó con evidente nota de alivio en la voz.

—Sí, hemos vuelto —contestó Clola—, y gracias por esperarnos.

Se dirigió con pasos suaves hacia la escalera, mientras Torquil se quedaba un momento atrás. Ella comprendió que el muchacho prevenía al velador para que no dijera nada de lo sucedido esa noche.

Cuando ella empezó a subir por la escalera, Torquil le dio alcance.

—No dirá nada —murmuró.

Volvió la cabeza para sonreírle y vio, a la luz de las velas cuan desarreglado estaba. Sin duda ella se veía igual.

Había una vuelta en la escalera y después seis escalones los conducían al descanso del primer piso. Cuando Clola empezó a subirlos sintió que su corazón daba un vuelco repentino.

¡De pie, esperándolos, iluminado por las velas que habían sido encendidas después de que se marchó Clola, estaba el duque!

Llevaba puesta la larga bata verde con la que había entrado en su dormitorio y había una expresión en su rostro que hizo que Clola y Torquil se quedaran inmóviles por un momento. Después continuaron subiendo, con más lentitud.

El duque no dijo nada hasta que ella, con Torquil detrás, subió el último escalón y se encontró de pie frente a él.

Entonces preguntó:

—¿Se puede saber dónde has estado a estas horas de la noche?

Clola oyó cómo Torquil contenía la respiración. Con rapidez, sin darse tiempo para pensar, espetó lo primero que le vino a la mente:

—Tuve que… salir para… encontrarme con alguien… de forma inesperada y… debido a que me vi en una… pequeña dificultad, Torquil acudió para… rescatarme.

—¿Tenías que encontrarte con alguien? —repitió el duque—. ¿Con quién?

—Un… un amigo. Alguien que… necesitaba verme… y que no podía esperar hasta mañana.

—¡Un amigo! —exclamó el duque y no cabía la menor duda sobre la incredulidad y el menosprecio con que lo dijo—. ¡Con eso de «amigo» supongo que estás refiriéndote a un amante!

Clola lanzó una exclamación ahogada. Al hacerlo le pareció como si el duque se hubiera vuelto más erguido y más amenazador que nunca. Después, agregó con una voz cortante como un cuchillo:

—¡Yo sabía que me estaba casando con una Kilcraich, mas ignoraba que lo hacía también con una ramera!

Su voz pareció retumbar por las paredes. En seguida se dio la vuelta y se alejó, hasta desaparecer en las sombras del corredor.

Torquil dio un paso adelante, pero Clola extendió la mano y la puso en su brazo.

—No —dijo—. No ahora… no en este… momento en que él está tan… enfadado. Espera, ya… pensaremos en algo… mañana.

Sin embargo, ella pensó casi con desesperación que no habría nada que pudiera decir, ninguna explicación que pudiera dar, para que el duque la comprendiera y la perdonara.


  Capítulo 6


  Clola despertó y advirtió que era ya muy tarde. Jamie debió haberse levantado sin despertarla y recordó que estaba completamente exhausta cuando por fin se quedó dormida.

Le había tomado mucho tiempo conciliar el sueño porque se sentía muy perturbada por las palabras del duque. Se había metido en la cama sintiéndose más desolada que nunca.

Por largo tiempo estuvo meditando en la posible explicación que podía haber dado a su esposo, diferente a la que había acudido de forma atropellada a sus labios, cuando lo encontró de pie en lo alto de la escalera.

Le pareció que no había manera de justificarse sin acusar a Torquil.

Aunque sentía que era muy censurable de parte del muchacho haber ido con Hamish a territorio de los McAuad, después de las advertencias del duque, comprendía también que habría sido casi imposible para él admitir ante un Kilcraich que tenía miedo de las consecuencias.

Pensó con desesperación que el duque jamás comprendería, porque había vivido demasiado tiempo en el sur, donde los hombres faltaban a su palabra con más facilidad y ligereza que en Escocia.

«¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?» se preguntó una y otra vez. Aunque mentalmente estaba en un estado de honda perturbación, terminó por quedarse dormida a causa del cansancio físico que le produjera el ascenso por el acantilado.

Al despertar sintió el cuerpo rígido y pensó que sin duda había pescado un resfriado.

Pero nada tenía importancia, excepto tratar de convencer al duque, por cualquier medio, de que no había salido a encontrarse con un amante, como él suponía.

Dio vuelta en su cabeza a una docena de explicaciones diferentes, sólo para decidir que todas sonaban falsas y poco convincentes.

Hizo sonar la campanilla y después de algún tiempo entró la señora Forse en la habitación, para decir con su voz hostil:

—Estaba usted dormida, y la dejé en paz.

—Estaba cansada —dijo Clola con sencillez—. Pero ahora debo vestirme.

La señora Forse había cruzado la habitación y estaba descorriendo las cortinas.

—Su señoría no tenga ninguna prisa —dijo—. Los caballeros se han ido y sólo usted y los niños quedan en el castillo.

—¿Los caballeros se fueron? —preguntó Clola.

—Sí, el señor duque y su amigo se marcharon muy temprano.

—¿Y el señor Dunblane?

Clola pensó que era al señor Dunblane a quien debía recurrir con sus dificultades.

Había sido él quien había convencido al duque de enviar a Torquil a la escuela y a la universidad. Estaba segura de que si ella le contaba lo sucedido, él comprendería y trataría de ayudarla.

—El señor Dunblane también se fue a Edimburgo —contestó la señora Forse.

Había algo triunfal en su tono de voz, como si la alegrara que la hubiera dejado sola.

Clola bajó de la cama, y se estremeció un poco al hacerlo porque le dolía una rodilla, que se había raspado al subir por el acantilado.

—¿Se siente usted mal? —preguntó la señora Forse como si de pronto se hubiera dado cuenta de que Clola se movía con más lentitud que de costumbre—. Iré a traerle algo que la haga sentirse mejor.

—Por favor, no se moleste —contestó Clola—. Creo que sólo estoy resfriada.

—No es ninguna molestia —repuso la señora Forse.

Debido a que se sentía tan deprimida, Clola casi se sintió agradecida de que la mujer se mostrara más amable.

Era ilógico, pero sentía como si el duque la hubiera abandonado a su suerte, al marcharse para Edimburgo antes de lo que ella esperaba.

Pensaba decirle, cuando pudiera hablar con él, lo mucho que conocía Edimburgo y los numerosos conocidos que ahí tenía.

Esperaba que cuando ella le explicara el tiempo que había vivido al lado de su abuela, él sugeriría llevarla, para conocer al rey.

Ahora pensó que había sido una tontería de su parte no explicarle que tenía muy poco tiempo de vivir en el norte.

Pero no tuvo oportunidad de hacerlo en la mesa, cuando los hombres estaban hablando de deportes. Y, en la primera noche al menos, estaba segura de que el duque la había dejado al margen de la conversación con toda deliberación.

Anoche hubiera sido la gran oportunidad y Clola había pensado contarle un poco de su vida después de la cena.

Pero Lord Hinchley estaba presente y, le pareció egoísta y descortés hablar de sí misma, de una forma íntima, con un extraño presente.

Ella pensó que habría tiempo suficiente, pero ahora era ya demasiado tarde y el duque se había marchado.

Aunque ansiaba reunirse con él, comprendió que sería imposible viajar sola y sin la ayuda del señor Dunblane para encargarse de todos los arreglos.

Clola había casi terminado de vestirse cuando la señora Forse volvió con una bandeja en la que había un vaso de leche tibia.

—Le puse algunas hierbas a la leche —dijo la mujer—. Eso hará que deje de dolerle el cuerpo y detendrá el resfriado.

—Es muy bondadoso de parte suya.

A Clola no le gustaba la leche tibia, pero no deseaba lastimar los sentimientos de la señora Forse rechazando la bebida que se había tomado la molestia de traerle.

Le dio un trago y encontró que había miel mezclada a la leche y, por lo tanto, tenía un sabor agradable.

—¿Sabe usted algo sobre hierbas medicinales? —preguntó Clola—. Mi vieja niñera sabía mucho sobre ellas y cuando éramos niños siempre nos curaba con hierbas.

—Hay un jardín de hierbas en el castillo que tiene cuando menos dos siglos de existir —contestó la señora Forse—. Toda la gente viene a consultarme sobre sus enfermedades.

—Debe usted explicarme alguna vez cuántas hay y para qué sirven —sonrió Clola.

Terminó la leche, dio las gracias a la señora Forse y una vez que ésta le abotonó el vestido, se dirigió hacia el salón de la duquesa.

No había nadie ahí y supuso que debido a que era ya más del mediodía, los chicos debían haber almorzado ya y sin duda alguna estaban afuera, disfrutando del sol.

Era un día soleado y brillante, después de la tormenta de la noche anterior y Clola pensó que le gustaría salir a caminar, para ir a ver el río, que sin duda alguna debía estar crecido.

El mayordomo entró en el salón para preguntarle si deseaba comer algo.

—Acabo de tomar un vaso de leche, gracias —repuso Clola—, y esperaré hasta la hora del té. Estoy segura de que usted debe haber levantado ya todas las cosas del almuerzo.

—No sería ninguna molestia traer a su señoría algo de comer —dijo el mayordomo.

Parecía un hombre bondadoso y Clola contestó.

—Gracias, pero esperaré a la hora del té. Supongo que Jamie y el señorito Torquil deben haber salido, ¿no es así?

—Así es, su señoría.

Cuando ella se sentía perturbada, la música podía proporcionarle solaz.

Recordó cómo el duque le había prometido que iba a comprarle un piano, pero pensó ahora, que él sólo le traería una renovación de su odio por ella y por los Kilcraich.

Debido a que el pensamiento era tan deprimente, sintió que las lágrimas cosquilleaban sus ojos. Trató de dominar sus emociones y se sentó junto al arpa.

Una composición de Mozart acudió a su mente y a sus dedos; pero después de que la había tocado sólo unos minutos, se sintió de pronto muy cansada.

Tenía tanto sueño, que dejó el arpa para irse a sentar al sofá. Lo siguiente que supo era que el mayordomo y un lacayo estaban llevando el servicio del té. Calculó que había dormido casi dos horas.

Sentía la cabeza pesada y le resultó difícil abrir los ojos para ver que le habían traído toda clase de deliciosos pastelillos y bizcochos. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para comer un par de bocados y beber el oloroso té, aunque tenía mucha sed.

Cuando terminó, Clola continuó sentada en el sofá, sintiendo que era demasiado esfuerzo para ella moverse y hasta pensar.

Había planeado pedir a Torquil que cenara con ella, pero cuando llegó a su habitación, para cambiarse y bajar a cenar, la señora Forse le dijo:

—Se ve usted agotada, su señoría. ¿Por qué no se mete en la cama y le traigo aquí su cena?

—Ahora estoy segura de que me he resfriado —contestó Clola—, porque me siento mal.

—Entonces haga lo que yo le sugiero. Le traeré otro vaso con mis hierbas, y pronto se sentirá bien otra vez.

Clola se apoyó contra las almohadas, cerró los ojos y pensó que era extraño que se sintiera tan exhausta.

Se dijo que, tal vez, la buena vida que había llevado en Edimburgo la había debilitado, dejándola incapaz de resistir grandes esfuerzos o grandes emociones.

La señora Forse le trajo la misma leche endulzada con miel y ella la bebió ávidamente, ansiosa de tomar cualquier cosa que la hiciera sentir mejor.

—Su cena no tardará en llegar —anunció la señora Forse.

Si llegó, Clola no se dio cuenta de ello; se había quedado dormida mientras pensaba que tan pronto como se sintiera mejor iría a caballo al Castillo Kilcraich, para visitar a su familia.

A la mañana siguiente se sintió aún más débil y debido a que se dijo que era sensato comer, se obligó a consumir algo del desayuno que la señora Forse le sirviera. Ésta, sin embargo, la convenció para permanecer en cama todo el día.

Cuando le llevó el almuerzo iba otro vaso de leche con él. Clola bebió sólo un poco de él, porque lo sintió demasiado dulce y prefirió la deliciosa comida que le había preparado el chef.

Se sintió más fuerte por la tarde y decidió que su enfermedad estaba pasando ya y que al día siguiente estaría completamente restablecida.

—Usted no bebió la leche en el almuerzo, su señoría —dijo la señora Forse en tono de queja.

—Lo sé, pero no pude hacerlo, porque comí demasiado —explicó Clola en tono conciliatorio, pensando en todas las molestias que la mujer se había tomado con ella.

—Esta noche, he ordenado una sopa especial que le dará muchas fuerzas —dijo la señora Forse—. Y hay un pollo con salsa de crema que el chef se sentiría muy desilusionado si usted no lo probara.

—Haré lo posible por comer —prometió Clola—. Es ridículo sentirme tan débil y mantenerme acostada aquí, cuando hay tantas cosas por hacer.

Debido a que se había sentido mejor después del almuerzo, cuando llegó la cena hizo un gran esfuerzo por comer un poco de cada platillo.

La sopa estaba deliciosa, al igual que el pollo, cubierto de una espesa salsa.

Una hora más tarde entró la señora Forse con su brebaje, que, según explicó, era para que durmiera bien.

—Lo hice con hierbas que corté apenas esta mañana, su señoría —dijo—. Son frescas y dulces y capaces de revivir a un moribundo.

—Gracias, pero beberé eso más tarde —dijo Clola.

—Tómelo ahora mismo, cuando está a la temperatura adecuada —insistió la señora Forse—. Debo hacer que su señoría se recupere. De otra manera, ¿qué dirá el señor duque cuando vuelva?

Debido a que se sentía demasiado débil para discutir con la señora Forse, bebió la infusión de hierbas. Su sabor era desagradable, pero no dijo nada.

Se quedó dormida. Ya avanzada la noche, despertó, sintiendo dolores casi insoportables en el estómago.

Eran dolores tan agudos que después de soportarlos por unos minutos, hizo sonar la campanilla, asustada por su intensidad.

La señora Forse entró corriendo a la habitación.

—¿Llamaba usted, su señoría?

—Sí, señora Forse, tengo fuertes dolores en el estómago. No sé qué me los está causando.

—Fueron las muchas horas que pasó su señoría sin probar alimento.

—Sí, por supuesto, eso debe ser —reconoció Clola—. Por la mañana haré que me vea el doctor; pero ¿hay algo que pueda usted darme mientras tanto, para mitigar el dolor?

—Me imaginé que me iba usted a pedir algo así y lo he traído conmigo.

Dio a Clola un líquido lechoso, en un vasito.

Ella lo bebió y el dolor cesó casi inmediatamente. Pero de nuevo se sintió muy somnolienta y no supo más de ella.

Clola despertó al oír las campanadas de un reloj y se dio cuenta de que eran las doce de la noche.

Recordó que había sido en la madrugada cuando había llamado a la señora Forse.

Se le ocurrió un pensamiento repentino, tan extraordinario que no pudo casi creerlo en el primer momento. Y, sin embargo, no había otra explicación posible.

¡Se había perdido un día completo!

Con gran esfuerzo obligó a su cerebro a pensar. Recordó el dolor que la había despertado, la bebida lechosa que la señora Forse había llevado con ella y que la hiciera dormir en el acto.

¿Por qué llevaba la señora Forse la bebida con ella cuando entró en la habitación?

Era extraño, pensó Clola y ahora, de pronto y de forma inexplicable recordó algo más.

La habían despertado cuando dormía para hacerla beber algo; pero ¿por qué lo recordaba de forma tan difusa, tan imprecisa? Era sólo el recuerdo de algo que se había deslizado por su garganta, no una vez, sino dos. Tal vez más.

Pensó que estaba sufriendo pesadillas. Quizá tenía fiebre. Decidió llevarse la mano a la frente.

Pero, cuando trató de hacerlo le fue imposible. Sus manos parecían hechas de plomo y no pudo moverlas.

La impresión que eso le produjo la hizo pensar con un poco de mayor claridad. Comprendió lo que estaba ocurriendo y eso la llenó de terror.

De pronto, advirtió la presencia de alguien cerca de ella, de alguien a quien ella había conocido antes. Y, como entonces, la estaba protegiendo. ¡Era la Dama Gris!

—¿Qué me… está… sucediendo? ¿Por qué… estoy… así?

La Dama Gris le dio la respuesta.

—¡Te están envenenando!

Clola lanzó un leve grito.

Estaba siendo envenenada por la señora Forse… y ella no podía hacer nada… porque no podía moverse.

Deseaba con desesperación cerrar los ojos y dormirse nuevamente, pero con un esfuerzo sobrehumano se obligó a pensar con claridad.

Ahora estaba segura de que no un día, sino tal vez habían pasado varios durante los cuales permaneció inconsciente.

—¡Ayúdame! ¡Ayúdame por piedad! —imploró a la Dama Gris.

Fue como si ella se hubiera acercado más. Clola pudo sentir su mano en la frente, consolándola.

¿Puedo… hacer? ¡No quiero… morir!

Era un grito de su corazón, porque sus labios seguían sin moverse. Sintió que todo su cuerpo estaba adormecido… paralizado.

—¡Te llegará ayuda!

Pudo escuchar las palabras con toda claridad.

¿Me llegará… ayuda? —preguntó ella—. Pero… ¿cómo…, y de… dónde?

—Debes ser valerosa.

De nuevo las palabras retumbaron en su mente, como si hubieran sido pronunciadas en voz alta.

Clola trató de levantar la mano y de nuevo encontró que era imposible hacerlo; sin embargo, le pareció como si el esfuerzo mismo de levantarla le permitiera respirar con más facilidad.

«Eso es lo que debo hacer» se dijo. «Debo respirar profundamente. Debo tratar de aclarar mi mente, para poder pensar».

Respiró y continuó haciéndolo así en la oscuridad, hasta que vio los primeros rayos de luz a los lados de las cortinas.

Era un nuevo día, tal vez un día que le traería la muerte, la muerte que no podría evitar.

—¡Ayúdame! ¡Ayúdame! —gritó de nuevo a la Dama Gris, pero comprendió que se había ido y estaba sola.

Por un momento, el pánico se apoderó de Clola. No obstante, se dijo que debía luchar y que el temor no la ayudaría a poder hacerlo.

Continuó respirando de forma profunda y observando cómo la luz iba aumentando entre las cortinas.

De pronto se le ocurrió que la luz provenía de una sola ventana y no de tres. Cuando la luz se hizo más brillante, observó que el contorno de la cama de cuatro postes en la cual dormía, no estaba ahí.

De manera incrédula, cuando más luz penetró por la única ventana, Clola vio que estaba en una habitación que nunca había visto antes.

Era pequeña, mucho más que aquélla en la que durmiera esa primera noche en el castillo.

De pronto observó que la habitación era redonda y se dio cuenta de dónde estaba: ¡En una de las torres!

Por un momento le pareció tan increíble que pensó que se había vuelto loca o, simplemente deliraba.

Miró entonces el mobiliario.

Era sencillo, elemental, con sólo una pequeña chimenea en la curva del muro y una segunda puerta que, infirió la duquesa, debía conducir al almenaje.

¿Cómo habían podido llevarla hasta ahí sin que ella lo advirtiera… y por qué lo hicieron?

Cruzó por su mente la idea de que estaba prisionera, como Torquil lo había estado… pero no prisionera del duque, quien se encontraba muy lejos de ahí.

¡No…, era prisionera de la señora Forse!

Clola recordó el odio que había visto en sus ojos y la forma en que le había hablado la noche de su boda.

Pensó ahora que debía haber pedido al señor Dunblane de inmediato que le buscara una nueva doncella.

Sin embargo, le había parecido inoportuno causar problemas cuando acababa de llegar al castillo.

Ahora estaba en poder de la señora Forse y era muy improbable que sobreviviera al veneno que ésta le estaba haciendo ingerir.

«No probaré más de la comida y la bebida que me traiga», decidió.

Entonces comprendió que, como no podía mover las manos, tampoco podría impedir que la señora Forse le hiciera beber sus hierbas malignas, como lo había hecho cuando estaba demasiado drogada para darse cuenta de lo que le estaba sucediendo.

Iba a morir a manos de una mujer que la odiaba porque era una Kilcraich. Y no había nadie que pudiera rescatarla de esta torre a donde la señora Forse la había llevado.

Todo era tan aterrador que Clola cerró los ojos al pensar en ello. Pero, temerosa de volver a caer en el sueño inducido por las drogas, se obligó a abrirlos y continuó respirando de manera profunda, como lo hiciera antes, tratando de llevar oxígeno a su corazón y a su cerebro.

A medida que la luz se hizo más y más brillante pudo ver con toda claridad el lugar donde se hallaba. ¡Le pareció que era la celda de los condenados a muerte y que no podría escapar de ahí jamás!

Intentó mover las manos de nuevo y esta vez logró levantarlas dos centímetros del colchón.

Pero seguía sintiendo las piernas como si no le pertenecieran y no le fue posible sentarse.

—¡Ayúdeme! ¡Socorro… auxilio! —gritó Clola a la Dama Gris.

Pensó que si sólo conseguía moverse, tal vez podría abrir la puerta y bajar de algún modo para encontrar a alguien que la ayudara.

Súbitamente, oyó un sonido y se puso rígida.

Debía ser la señora Forse, pensó, quien llegaba con más de sus brebajes.

Hubiera querido gritar, pero supuso que aun si hubiera podido hacerlo, sería imposible que alguien la escuchara desde aquel lugar en lo alto del enorme castillo.

Y así, mientras esperaba, tan temerosa que aun su aliento parecía haberse detenido, una puerta se abrió con lentitud, con un crujido, y se dio cuenta de que era la puerta que daba al almenaje.

Un pequeño rostro se asomó y vio que era Jamie.

¡Jamie! —gritó Clola, pero sólo un gemido brotó de sus labios.

El niño abrió la puerta un poco más y entró en la habitación.

—La señora Forse dijo que no podíamos acercarnos a ti porque tenías una fiebre maligna —dijo el niño—, pero yo vine por el techo para decirte que siento mucho que estés enferma.

Clola se obligó a hablar.

—¡Jamie! —dijo en un débil murmullo—. ¡Trae a… Torquil… para que me… ayude… tráelo… cuanto antes!

—¿Quieres a Torquil? —preguntó Jamie—. ¡Te veo enferma… muy enferma!

—Estoy enferma… dile a… Torquil que venga… pronto… y no permitas que… nadie lo… sepa.

Fue terriblemente difícil para ella pronunciar las palabras, pero vio que Jamie había comprendido.

Como si al niño lo hubiera asustado su aspecto y su voz vacilante, se dio la vuelta y salió corriendo por la puerta que conducía al almenaje, cerrándola tras él.

Clola cerró los ojos.

Hablar con Jamie, pensó, había sido el esfuerzo más grande que hiciera en su vida.

Su mente empezó a divagar y a perderse por momentos en la oscuridad de la inconsciencia. Se hundía, más y más, hasta que se dio cuenta de que alguien estaba inclinado sobre ella.

Supo quién era aun antes de abrir los ojos… lo supo por la inconfundible sensación de maldad que sintió.

En seguida sintió que los brazos de la señora Forse la rodeaban.

—Venga conmigo, su señoría —dijo una voz que era casi hipnotizante—. Venga a caminar un poco. Después ya se sentirá mejor.

Colocó a Clola en posición sentada.

—Déjeme… en… paz —trató de decir la duquesa, pero las palabras no sonaban del todo coherentes.

—Estoy haciendo lo que considero mejor para usted y para los McNarn —expresó la señora Forse.

Hablaba en voz baja, como si estuviera hablando en parte para sí misma y en parte para un niño.

—¡Venga conmigo ahora… después, no sabrá nada más!…

Había bajado las piernas de Clola al suelo, para entonces. Ahora le puso un brazo alrededor de la cintura y tiró de ella para ponerla de pie, excepto que sus piernas no la sostenían.

Se hubiera desplomado y caído al suelo si la señora Forse no la estuviera deteniendo.

—¡Suél… te… me! —Logró decir Clola.

—¡No, va usted a morir! —vociferó la señora Forse—. ¡Va usted a morir a manos de una McNarn… y eso es lo justo!

Se echó a reír de pronto, de una forma diabólica que hizo a Clola comprender horrorizada que la mujer estaba loca.

Hubiera querido luchar con ella, empujarla, pero no podía mover las manos y la señora Forse la estaba arrastrando a través de la pequeña habitación hacia donde Clola vio que estaba abierta la puerta de la torre.

—¡No! ¡No! —gritó—. ¡No puede… hacer esto!

—¡Usted morirá! —insistió la señora Forse—. Usted morirá y por haber vengado a mis ancestros, yo daré gracias al Señor.

Se detuvo un momento para empujar la pesada puerta un poco y abrirla más. Entonces dijo:

—Mi hijo Euan vengará a quienes murieron a manos de los ingleses, cuando mate de un balazo a su rey, que va a tener el atrevimiento de poner sus pies en el suelo de Escocia.

Arrastró a Clola, al decirlo, hacia el techo rodeado de almenas.

Soplaba un fuerte viento y la frescura de él sobre su rostro pareció revivir un poco a la duquesa y devolverle algo de las fuerzas perdidas.

Logró extender las manos para aferrarse a la alta punta de una almena.

¡No! —gritó haciendo un gran esfuerzo—. ¡No!

—Asómese y vea usted hasta dónde va a caer —dijo la mujer—. Morirá al llegar al fondo y todos dirán: ¡Pobre señora… salió de su habitación, delirante por la fiebre, y cayó al vacío!

Se echó a reír y su risa fue un sonido horrible.

¿Quién va a llorar la muerte de un Kilcraich?

Clola podía sentir la áspera piedra de la almena bajo sus dedos. En ese instante la señora Forse empezó a tirar de ella hacia la parte más baja del pretil, hasta el borde que rozaba sus rodillas.

Clola comprendió, con desesperación, que era sólo cuestión de segundos antes que no pudiera resistir más.

—¡Muere! —gritó la señora Forse y su voz pareció retumbar por todo el techo de piedra—. ¡Muere y que el diablo se lleve tu alma negra al infierno!

Tiró con todas sus fuerzas al decirlo y Clola sintió que iba a caer en cualquier momento.

Bajó la mirada y el suelo que había al fondo del vacío, bajo ella, pareció temblar ante sus ojos. De pronto se escuchó un grito repentino y el sonido de fuertes pisadas que se acercaban a través del techo.

La señora Forse casi había logrado hacer que se soltara de la almena a la que se había aferrado, cuando Clola sintió que la rodeaban unos brazos fuertes y tiraban de ella hacia lugar seguro.

—¡Déjela morir, señorito Torquil! —gritó la señora Forse—. ¡Es una Kilcraich y tiene que morir!

—¡Suéltela, mujer malvada! —ordenó el joven con voz firme.

Tenía un brazo alrededor de Clola, pero la señora Forse seguía tirando de ella y Torquil extendió el brazo libre hacia la mujer, para hacer que soltara a Clola.

El casi no tocó a la señora Forse, pero ésta retrocedió para evadir el brazo del muchacho. Su pie resbaló por el suelo liso y húmedo del techo.

Al hacerlo, soltó a Clola, perdió el equilibrio y cayó al abismo por la abertura del almenaje por donde había intentado empujar a su víctima.

Lanzó un grito y Clola vio su rostro contorsionarse, sus ojos agrandarse de terror y su boca abrirse, antes de perderla de vista.

Clola lanzó un sollozo que fue el único sonido que pudo articular, cuando Torquil la arrastró de nuevo a través de la puerta, para entrar en la torre.

Con los brazos alrededor de ella, porque de otra manera hubiera caído desplomada, se quedó mirando la pequeña cama y la habitación parcialmente amueblada.

—No puedes continuar aquí —murmuró.

Entonces, como él se diera cuenta de que Clola estaba demasiado débil para hacer nada por sí sola, la levantó en brazos para descender por la escalera.

Era un muchacho alto y fuerte para su edad, y ella era muy ligera y estaba muy débil a causa de todo su padecer.

No fue difícil para él bajar con ella por la escalera de la torre, angosta y curva, para después descender por la más ancha que conducía al primer piso donde estaba situada la alcoba de la duquesa.

Se encontraba a la mitad de esa escalera cuando Jamie apareció corriendo detrás de él.

—¡La salvaste! ¡Oh, Torquil, la salvaste! —gritó el niño.

—Ve a buscar a Jeannie —indicó Torquil—. Dile que venga cuanto antes.

Era una voz de mando y Jamie pasó corriendo junto a él, para ir a hacer lo que le ordenaba.

Casi habían llegado al dormitorio de la duquesa, cuando Clola pudo recordar.

Sentía el cerebro como si estuviera lleno de algodón, así que era un esfuerzo supremo para ella hablar y se sentía demasiado débil para intentarlo.

Todo cuanto veía cuando cerraba los ojos era la boca abierta de la señora Forse y sus ojos agrandados por el terror.

—Tor… quil… —murmuró Clola haciendo un gran esfuerzo.

—Tranquila —contestó Torquil—. Estás a salvo. Está ya muerta. No puede hacerte más daño.

—Su… hijo —exclamó Clola con voz ahogada—. Su hijo… Euan… va a… ¡matar al… rey!

Sintió que los brazos de Torquil se ponían rígidos por el asombro y un momento más tarde Clola sintió que la depositaba en su lecho. Pensó que se iba a marchar y trató de extender la mano para retenerlo.

—Tú… debes… decírselo… al duque —murmuró con voz débil—. ¡Ve a… Edimburgo… adviértelo!

Comprendió que Torquil la estaba mirando como si pensara que se había vuelto loca. Ella añadió:

—Piensa lo que… será del… clan… si un… McNarn… mata al rey… sería el…

No tuvo necesidad de decir más.

—Comprendo —la interrumpió Torquil—. Iré ahora mismo. Me haré acompañar por dos hombres y si es humanamente posible, llegaremos a tiempo.

—¡Aprisa… aprisa! —insistió Clola.

Oyó las pisadas de Torquil que corrían por el pasillo y cerró los ojos. Clola, antes de hundirse en la inconsciencia, recordó cómo la Dama Gris había dicho:

«El destino te envió. ¡Hay cosas que sólo tú puedes hacer!».

  * * *


  El duque había partido para Edimburgo de un humor negro y no hubo nada que Lord Hinchley pudiera hacer para mejorar su estado de ánimo.

Debido a la pérdida de tiempo causada por la boda del duque y el deseo de cazar de Lord Hinchley, todos hicieron el viaje por mar, que era la manera más rápida de llegar a Edimburgo.

El señor Dunblane había contratado un barco grande y comparativamente cómodo. Como el mar estaba tranquilo el viaje les había tomado sólo un día.

Así que Lord Hinchley se libró de dos días de recorrido a caballo por caminos accidentados, que hubiera tenido que soportar de otra manera.

El duque encontró que todo Edimburgo estaba de plácemes y le pareció extraordinario que se estuvieran haciendo tantos preparativos para dar la bienvenida a un rey inglés.

No había duda de que los escoceses, momentáneamente, habían hecho a un lado su odio y su resentimiento del pasado. La ciudad, alegremente decorada y la manifiesta excitación que reinaba en el ambiente pronosticaban mejores relaciones para el futuro.

El duque se enteró, al llegar, que Su Majestad iba a hospedarse con el Conde de Dalkeith, de dieciséis años, en el Palacio de Dalkeith.

También le informaron que todas las casas de Edimburgo estaban atestadas con la nobleza que había llegado de todos los rincones de Escocia para asistir a tan importante ocasión.

Él tenía muchos años de ser amigo del Duque de Hamilton y comprendió que, de ser posible, este insistiría en que se hospedara con él en el Palacio Holyrood.

El Duque de Hamilton era, por herencia, Intendente del Antiguo Palacio, que había sido quemado por los soldados de Cromwell.

Más tarde, el palacio fue reparado y agrandado, y el Joven Pretendiente, el Príncipe Carlos Estuardo, había residido ahí por algún tiempo, durante la Rebelión de 1745.

El duque sabía que una gran parte del edificio estaba actualmente deshabitada, pero el Duque de Hamilton tenía habitaciones que ocupaba cuando acudía a Edimburgo, como también las tenían otros miembros de la nobleza de Escocia.

El Duque de Hamilton recibió al duque con los brazos abiertos y le aseguró que había suficiente espacio, en la parte del edificio que le correspondía a él, para que se hospedara cómodamente con el señor Dunblane.

Lord Hinchley había hecho preparativos, antes de salir de Inglaterra, para hospedarse en el Palacio Dalkeith con el rey.

La primera noche de su llegada, el duque pudo cenar en privado, con el Duque de Hamilton y unos cuantos amigos de ambos, porque aunque el «Royal George» había ya anclado en la bahía, Su Majestad no desembarcaría en Leith hasta el día siguiente.

El Duque de Hamilton discutió con el duque los arreglos que se habían hecho, especialmente con respecto al Desfile de Caballería que tendría lugar en las Arenas de Portobello.

Y así, mientras el Oporto daba la vuelta por la mesa, expresó:

—Corre el rumor, que puede ser completamente falso, de que te has casado, Strathnarn.

Los ojos del duque se oscurecieron por un momento; pero ante la imposibilidad de negarlo, contestó:

—Sí, es verdad.

—La noticia fue, una gran sorpresa —comentó el Duque de Hamilton—, pero ciertamente debemos felicitarte y expresarte nuestros mejores deseos. Sólo hay algo que no puedo entender.

—¿Qué es? —preguntó el duque.

—¿Por qué no trajiste contigo a tu hermosa duquesa?

El duque pareció sorprendido, pero el Duque de Hamilton sonrió.

—Conozco a Clola desde que llegó a Edimburgo cuando tenía quince años. Ya era hermosa entonces, pero puedo asegurarte, Strathnarn, que el invierno pasado cuando menos la mitad de los solteros más codiciados de Escocia pusieron su corazón a sus pies.

—Es verdad —terció otro de los hombres presentes—. Pero ella nos rechazó a todos. Yo siempre sospeché que su abuela la estaba reservando para alguien tan importante como Strathnarn.

El duque se sintió demasiado asombrado para contestar; pero como parecía renuente a hablar de su flamante esposa, el Duque de Hamilton no volvió a referirse a ella.

Cuando el grupo se disolvió, Lord Brora, un viejo amigo que con frecuencia se hospedaba con él en su casa de Londres, lo acompañó hasta sus habitaciones.

En cuanto se quedaron solos, Lord Brora preguntó con agresividad.

—¿Cuándo te casaste con Clola, y por qué no me dijeron nada al respecto?

—Nos casamos hace apenas unos días —contestó el duque con frialdad.

—¡Es intolerable! ¡Absolutamente intolerable que nos la hayas arrebatado de ese modo! —exclamó Lord Brora en un tono extraño—. Si tuviera yo suficientes agallas, te matarla de un balazo ahora mismo.

—¿De qué diablos estás hablando? —preguntó el duque—. ¿Tú conoces a mi esposa?

—Por supuesto que la conozco —afirmó Lord Brora con una voz llena de dolor—. Le pedí que se casara conmigo un millar de veces y la respuesta fue siempre… negativa.

Caminó de un lado a otro de la habitación, con su falda escocesa moviéndose de un lado a otro, como si expresara así la furia que su dueño estaba sintiendo.

—¿No tienen suficientes mujeres en el sur? —preguntó—. ¿Por qué tenías que venir al norte y llevarte a la mujer más seductora de toda Escocia bajo nuestras propias narices?

—¿Quieres decirme que Clola vivió en Edimburgo? —preguntó el duque.

—Efectivamente, vivió en Edimburgo los últimos tres años. Fue educada aquí por su abuela, una de las mujeres más notables y ciertamente la más inteligente de nuestro país.

El duque guardó silencio y Lord Brora continuó:

—Sin duda alguna, Clola debe haberte comentado que fue aclamada, agasajada y adorada por todos… especialmente por mí.

—Ella nunca te ha mencionado —dijo el duque con apego a la verdad.

—Es muy de ella no jactarse de sus conquistas —comentó Lord Brora y su voz se suavizó—. Pero yo me pregunto, Strathnarn, ¿cómo voy a poder vivir sin ella?

Había una nota en su voz que reveló al duque que el hombre que había sido su amigo desde hacía algunos años estaba sufriendo intensamente. Más no sabía qué hacer para consolarlo.

—¿Cómo la convenciste de aceptarte? —continuó Lord Brora después de un momento. De inmediato lanzó una exclamación—: ¡Ah, ya sé qué fue! ¡Ustedes dos tienen la misma pasión por la música! ¿Cómo podía yo competir contra ti, cuando no distingo una nota de la otra?

—¿A Clola le gusta la música? —preguntó el duque.

—¡Claro que sí! Toca y canta como un ángel. Si no hubiera sido una dama de sociedad, y muy rica además, habría hecho una fortuna como profesional en el mundo del arte.

El duque se hundió en un estupefacto silencio.

Desde el fondo de su mente, recordó que había supuesto que se estaba casando con una mujer sin educación y sin cultura.

—¡Bueno, me voy a la cama! —exclamó Lord Brora con voz aguda.

Aquello reveló al duque que estaba demasiado alterado por lo ocurrido para quedarse a conversar con él. Sin embargo, al llegar a la puerta Lord Brora añadió:

—Lo que no entiendo es por qué no trajiste a Clola contigo.

Lanzó una breve risa de amargura.

—Supongo que la razón es que eres demasiado celoso para permitir que alguno de sus viejos amigos se acerque a ella.

Salió de la habitación y el duque se levantó y se mantuvo de pie frente a la ventana de cristales en forma de diamante, mirando hacia el patio del palacio.

No contempló la luz de la luna sobre los tejados y las chimeneas. En cambio, vio dos ojos misteriosos, salpicados de motas de oro, y oyó la suave voz que repetía el juramento de obediencia.

El duque no durmió bien esa noche, ni la siguiente. El rey llegó al fin y se mostró encantado con la forma entusiasta en que fue recibido por el gran número de miembros de la nobleza que habían acudido a ofrecerle sus respetos.

Su propio séquito estaba formado por muchos de los amigos más íntimos del duque.

Como Lord Brora, tan pronto como supieron que se había casado, lo bombardearon con preguntas, muchas de las cuales encontró que no podía contestar.

Los ojos del rey brillaban alegremente cuando lo felicitó.

—Al fin te pescaron, ¿eh, Taran? —dijo—. Y según me han dicho, la duquesa es tan hermosa y atractiva, que no entiendo por qué la estás escondiendo de mí.

—No pudo venir a Edimburgo, señor, acabábamos de casarnos.

Era la pálida excusa que el duque había dado a todos los que lo interrogaban al respecto; pero no pudo evitar que su voz sonara más rígida y reservada, cada vez que tenía que repetirla.

—Tráela al sur, muchacho —sugirió el rey—. Lo más pronto posible. Estoy decidido a conocer a este dechado de belleza y virtudes, así que no pongas a prueba mi paciencia y curiosidad por mucho tiempo.

El duque aceptó esa orden con una inclinación de cabeza y recordó su decisión de dejar sola en Escocia a la mujer con quien lo habían obligado a casarse.

Su Majestad ofreció una recepción en el Palacio de Holyrood, el diecisiete de agosto, y el duque asistió a ella.

Además de todos los jefes de clanes, muchos nobles y caballeros asistieron vestidos con el atuendo típico escocés. Entre ellos, junto con el duque, estuvieron los Duques de Hamilton y Argyll y el Conde de Breadalbane.

Después de la recepción, Su Majestad tuvo una audiencia privada con los más altos funcionarios de Escocia.

Al día siguiente se llevó a cabo una fiesta a la que asistieron todas las más importantes damas de Edimburgo, y ahí una vez más, el duque fue asediado a preguntas sobre la ausencia de Clola.

—¡Cuando menos no nos eclipsará a todas con su belleza, como lo hizo en los bailes del pasado invierne! —exclamó la Marquesa de Queensbury.

Mientras que la Condesa de Elgin añadió:

—Sin embargo, fue tan dulce y se mostró tan poco envanecida por el éxito, que fue imposible sentirse celosa de ella.

Después de esas fiestas especiales, hubo procesiones, juntas, inspecciones y un banquete ofrecido en la Casa del Parlamento por el Lord Preboste, de modo que el duque casi no tuvo tiempo de pensar.

Por último, todos esperaban con ansiedad el Desfile de Caballería que tendría lugar en las Arenas de Portobello.

El duque se sorprendió al saber que se esperaban cincuenta mil espectadores y que todos los Cuerpos de Tropas Voluntarias estaban formados para hacer un total de más de tres mil hombres.

Se enteró de que el señor Dunblane hizo las disposiciones pertinentes para que cincuenta de los Guardias Especiales, en los que el viejo duque había tenido siempre especial interés, representaran al clan.

Cada clan llevaba su propio abanderado, su porta estandarte y su gaitero, y cuando el duque vio a los McNarn ensayando el día anterior al desfile, se había sentido gratamente impresionado por su apariencia.

El Duque de Argyll encabezaría a la Sociedad Céltica, un grupo integrado por cien escoceses todos vestidos de forma soberbia, cada uno de ellos con la lana a cuadros representativa de su propio clan.

Sir Euan McGregor, portando la misma ancha espada que su abuelo usara en la Batalla de Prestonpans, encabezaba el Clan McGregor. El usaba una notable lana de color rojo intenso y cada uno de los miembros de su clan llevaba una rama de pino en su gorra.

Había una gran rivalidad y un cierto grado de celos entre los diferentes clanes; pero el duque consideró que los McNarn harían un buen papel.

Justo antes que saliera del lugar donde desfilaban sus hombres, el señor. Dunblane le dijo:

—Hay varios hombres a quienes les gustaría hablar con su señoría, si dispone de tiempo para recibirlos.

—¿Sobre qué? —preguntó el duque.

—Sobre sus problemas —contestó el señor Dunblane.

—¿Sus problemas?

Había una leve sonrisa en el rostro del señor Dunblane cuando dijo:

—Es tradicional, como usted bien sabe, que traigan sus problemas ante el jefe de su clan, como en los antiguos tiempos. Es, de hecho, un cumplido para su señoría.

—¿Usted espera, en realidad, que yo resuelva los problemas de estos hombres? —preguntó el duque—. ¿Qué sé yo de sus vidas, cuando tengo tanto tiempo de vivir en el sur?

—Ellos confían en usted, creen en usted y harán cuanto usted les diga —aseguró el señor Dunblane.

El duque se quedó pensativo por un momento.

—Muy bien —contestó—. Hablaré con ellos, pero Dios sabe si el consejo que les dé pueda resultarles de alguna utilidad.

—Creo que su señoría subestima sus propias simpatías hacia la gente de su clan —expresó el señor Dunblane en voz baja.

Antes que el duque pudiera pensar en qué podía contestarles, fue en busca de los hombres que deseaban entrevistarlo.

Para su propia sorpresa, el duque se encontró dando decisiones sobre problemas referentes a tierras, ganado, dificultades familiares y hasta, en un caso, si un hombre era demasiado joven para tomar esposa.

Cuando volvió al Palacio de Holyrood, con el señor Dunblane a su lado comentó:

—Supongo que ésta es otra forma mediante la cual intenta usted atraparme, para que asuma mis responsabilidades y me quede en Escocia, ¿no es así?

—No lo intento siquiera —contestó el señor Dunblane—. Es tal vez su corazón el que hará eso, su señoría.

—¡Yo no tengo corazón! —exclamó el duque en tono brusco. Pensó, al decirlo, que había puesto demasiado énfasis en sus palabras.

Llegaron al palacio y condujeron a sus cabalgaduras hacia el patio, a través de las grandes puertas de entrada. Cuando detuvieron los caballos frente a la puerta que conducía a las habitaciones privadas, el duque vio una joven figura que se acercaba cabalgando a todo galope hacia él. La miró con incredulidad.

—¡Torquil! —exclamó.

El joven llegó a su lado. Sus palabras se atropellaron, en su ansiedad por hacer comprender al duque la urgencia de lo que había venido a informarle.


  Capítulo 7


  Ahora, procure descansar, su señoría y, si le es posible, duerma un poco —recomendó Jeannie—. Voy a llevarme al señorito Jamie al río y no volveremos hasta casi la hora en que él debe meterse en la cama.

Jeannie habló en el tono bondadoso, pero firme que Clola recordaba era usado por su propia niñera. Se encontró respondiendo a él como si fuera una niña.

Jeannie, quien había cuidado de ella cuando Torquil se marchó a Edimburgo, era una mujer de edad madura y rostro dulce que consagrara toda su vida a cuidar hijos ajenos. Primero Torquil, después Jamie, habían sido sus «bebés».

Atendió a Clola con solicitud maternal. Poco a poco el organismo de Clola fue eliminando el veneno y ella sintió que volvía a la vida, como si hubiera hecho un largo y oscuro viaje hacia lo desconocido.

—Yo nunca confié en esa señora Forse —comentó Jeannie una y otra vez—. Percibía su maldad, pero no encontraba nada concreto de qué acusarla.

Clola no quiso preguntar quién había encontrado a la señora Forse, al pie del almenaje, ni qué había sucedido después.

Todo le parecía, en retrospectiva, como una horrible pesadilla, y no podía pensar en lo cerca que había estado de morir, sin estremecerse.

—Yo te salvé, ¿verdad? —le preguntó Jamie cuando Clola estuvo ya lo bastante bien para charlar con él—. Corrí a buscar a Torquil como tú me dijiste y él subió al techo con tanta rapidez, que no pude darle alcance.

—Sí, tú me salvaste, queridito —reconoció Clola.

—Jeannie dice que yo debo cuidar de ti hasta que vuelva tío Taran.

—Y lo haces muy bien —sonrió Clola.

Cuando Jamie se alejó de la cama, ella continuó acostada, pensando en si Torquil llegaría a tiempo y si el duque le creería.

Comprendía cuán difícil sería para él entender la violencia del odio hacia los ingleses que aún sentían muchos miembros de los clanes.

No podía menos que sentir un temor desesperado de que el duque considerara el mensaje de Torquil como un absurdo y que Euan Forse lograra asesinar al rey.

Aun si el atentado no tenía éxito, el solo hecho sería un golpe terrible para el orgullo de los McNarn y, reverberaría por todo Gran Bretaña.

Como había vivido en Edimburgo entre personas inteligentes, Clola observó con qué desesperación los escoceses intentaban definir su posición.

Había gente industriosa y de gran ingenio en Escocia, dispuesta a enriquecer el crecimiento del Imperio Británico, si sólo el sur se daba cuenta de su buena voluntad de hacerlo.

Sin embargo, los ingleses seguían actuando como si los escoceses tuvieran que ser dominados y había muchas restricciones injustas que afectaban a una economía ya de por sí empobrecida.

Clola sentía que si sólo hubiera más hombres de influencia y de inteligencia, como el duque, la causa escocesa sería escuchada y la opinión pública se inclinaría en favor de su país.

Pero ¿estaba el duque dispuesto a hacer uso de su influencia?

Ésa era la gran pregunta que se formulaba en su mente. Se preguntaba, asimismo, cómo podía hacerle comprender con cuánta desesperación lo necesitaban en Escocia.

Si sólo escuchara la llamada de su sangre, existía la posibilidad de que surgiera la Era de Oro de la que hablaban los bardos y habían vaticinado los adivinadores, pero que, sin embargo, no parecía hacerse realidad nunca.

«Debo hablar con él», resolvió para sí.

En seguida se preguntó con desesperación si él la escucharía, cuando pensaba que le había sido infiel a las cuarenta y ocho horas de su matrimonio.

¿Cómo pudo pensar tal cosa? ¿Cómo pudo suponerla siquiera?

Recordó, con toda justicia, que él no sabía nada acerca de ella y que era culpa suya no haberle dicho cuál había sido su vida antes de convertirse en su esposa.

Todo parecía representar un problema sin esperanza de solución, que mantuvo a Clola despierta noches enteras y retrasó su recuperación de una forma que preocupaba y desconcertaba a Jeannie.

Poco después, sentada en el sofá del salón de música, que había convertido en su lugar favorito, Clola ansiaba hablar con el duque no sólo sobre Escocia y de sus responsabilidades hacia ella, sino también del amor que sentía hacia la música y lo que ésta significaba para ella.

Cuando la maldad de todo lo sucedido desapareció de su mente y de su cuerpo, empezó a escuchar las melodías que llevaba el viento que soplaba afuera del castillo.

Cuando estuvo lo bastante recuperada para acercarse a la ventana a contemplar el lago, acudieron a su mente melodías que ella ansiaba convertir en piezas de música y canciones.

«Si sólo pudiera yo explicarle todo…», se dijo, «tal vez él… comprendería».

Recordó cómo se habían mirado a los ojos cuando ella se paró frente a él antes de arrodillarse para el Juramento de Obediencia.

Sintió en aquel momento como si extendieran los brazos uno hacia el otro, a través del tiempo, y no hubiera necesidad de palabras entre ambos.

Más tarde se dijo que todo eso era sólo una ilusión; pero cuando sus manos rozaron las de ella, todo su ser vibró de una forma desconocida hasta entonces.

Clola era muy sensitiva a las vibraciones de otras personas y comprendió al sentir el contacto con el duque, que la unía a él algo mágico y muy espiritual.

Debido a que el pensar en su esposo la inquietaba demasiado y, al mismo tiempo, ansiaba volver a verlo, empezó a preguntarse, como lo había hecho ya una docena de veces antes, qué tan pronto volvería él al castillo.

¡Si es que volvía!…

Tenía la impresión, de que el duque se iría de Escocia y volvería al sur con el rey.

La idea la lastimaba de tal forma que era casi como un dolor físico. Trató de convencerse de que eso se debía a que estaba ansiosa por saber si Euan Forse había sido arrestado.

¿Habían logrado impedir que cometiera un asesinato espantoso, instigado por una madre fanática?

Se planeaba, según ella sabía, que el rey zarpara en el «Royal George» el veintinueve de agosto. Se embarcaría en Puerto Edgar, cerca de Kings ferry, después de hacer una visita al Conde de Hopetoun.

Clola estaba segura de que el duque se hospedaría en la Casa Hopetoun con Su Majestad y eso significaba que no había posibilidad de que volviera antes del treinta y uno.

Suponía que Euan Forse habría planeado asesinar al rey durante el Desfile de Caballería que tendría lugar en las Arenas de Portobello.

Tal vez Torquil volviera para narrarle lo sucedido y, sin embargo, ella lo dudaba mucho. ¿Y si no hubiera llegado a tiempo? ¿Y si Euan Forse había logrado evadirlos?

La complejidad de todo ello inquietó tanto a Clola que, desobedeciendo las instrucciones de Jeannie, se levantó del sofá para cruzar la habitación en dirección del arpa.

Se había vuelto más diestra en el uso del viejo instrumento en esos últimos días desde que estaba un tanto restablecida para salir de su dormitorio e ir a las otras habitaciones del castillo.

Dos días antes, le habían permitido salir para disfrutar del sol, envuelta en una de las hermosas estolas de marta cebellina que pertenecieran a su abuela.

A la mañana siguiente, a pesar de las protestas de Jeannie, se había levantado después de desayunar y había cruzado el pasillo para entrar en la habitación de la Dama Gris.

La luz del sol que se filtraba por la ventana hacía menos extraño el ambiente. Una gran serenidad reinaba en la habitación y al levantar el rostro hacia el cuadro de la Condesa Morag supo que el mensaje que recibiera de ella le había salvado la vida.

Si no hubiera recordado sus instrucciones de luchar contra la señora Forse, habría estado demasiado débil y atontada por la droga para enviar en busca de Torquil y para aferrarse a la almena durante esos angustiosos segundos antes que él acudiera a rescatarla.

Al mirar el rostro del cuadro, Clola comprendió que no se había equivocado la noche de su matrimonio, cuando sintió que la Dama Gris estaba a su lado.

Había sido real, más real que muchas personas que conociera. Sabía que en el futuro, acudiría siempre ahí cuando necesitara su ayuda.

—Gracias —expresó con suavidad como lo hiciera en ocasión anterior.

Salió de la habitación con una sonrisa en los labios y por un tiempo dejó de preocuparse por lo que sucediera en Edimburgo.

Más, era imposible escapar por mucho tiempo de esa ansiedad. El sueño que estaba perdiendo en esas noches de inquietud había producido sombras bajo sus ojos.

Adelgazó mucho durante su enfermedad. Sus ojos se veían más grandes que nunca y parecían llenar su rostro pálido.

De cualquier modo, había recobrado buena parte de su vitalidad y pudo comprobarlo el día anterior, cuando entonó, acompañándose ella misma con el clavicordio, una de las baladas que formaban parte de la historia de Escocia.

A los amigos de su abuela les encantaba escucharla cantar estas viejas baladas, después de las espléndidas cenas de que disfrutaban en su casa de Edimburgo.

Debido a que Clola sabía que sólo la música podría tranquilizarla y evitar que se preocupara de lo que sucedía muy lejos de ahí, se sentó ante el arpa y empezó a deslizar los dedos sobre las cuerdas.

Extrajo nota por nota y empezaron a combinarse para dar forma a la melodía que se le había ocurrido cuando estaba demasiado débil para moverse de la cama.

Era una melodía que hablaba del misterio de las montañas, de la soledad de los páramos y, también… del amor.

Los dedos de Clola titubearon por un momento.

¿Qué sabía ella del amor? Se preguntó. No obstante, estaba, latente en su melodía y, si era sincera, también en su corazón.

Era un amor tan dominante, tan avasallador, que resultaba imposible ocultarlo.

Era el amor que había buscado y no había encontrado nunca entre los caballeros que solicitaran su mano en matrimonio.

Los había rechazado porque sabía que nunca podrían, sin importar cuánto tiempo los conociera ella, alcanzar el ideal que guardaba en lo recóndito de su ser.

En cambio ahora, aunque casi no se atrevía a admitirlo, ese santuario en su corazón para el hombre ideal, estaba pleno.

Como si el asombro de su descubrimiento debiera ser traducido en música, Clola continuó tocando y sintió que la melodía la envolvía como si fueran alas de ángel y la remontaran al cielo.

De pronto se dio cuenta de que no estaba sola. Volvió la cabeza y descubrió que el duque se encontraba de pie junto a la puerta.

Clola no tenía idea de cuánto tiempo llevaba ahí; sólo supo que su corazón lo había llamado y él había respondido a la llamada.

Sus manos bajaron del arpa y se incorporó. Tenía los ojos clavados en su esposo, asombrada por la expresión que veía en el rostro de él y que nunca viera antes.

Él se movió con lentitud hacia ella. Sus ojos seguían clavados en los de Clola. Para ésta resultaba imposible pensar y casi imposible respirar.

—¿Estás bien?

La voz de él, baja y profunda, parecía provenir de otro mundo.

—¿Por… por qué… estás… aquí? ¿Por qué volviste… tan pronto? ¿Qué ha… sucedido?

Era difícil para Clola decir las palabras y había un matiz de temor en ellas.

—No pude permanecer lejos de aquí por más tiempo —contestó el duque.

De pie frente a ella, mirando hacia el misterio de sus ojos, el duque agregó:

—Cuando te vi por primera vez, Clola, tú hiciste un juramento de obediencia y entrega a mí. Ahora tengo que hacerte uno a ti.

Al decirlo se puso sobre una rodilla frente a ella y unió las manos palma con palma. Sin dejar de mirarla, dijo con lentitud:

—Juro ante Dios Todopoderoso protegerte y servirte mientras tenga vida, vivir o morir por ti. Te amaré con todo mi corazón, te adoraré como mi esposa y lucharé por hacerte feliz. ¡Y que Dios me ayude a lograrlo!

Su voz pareció vibrar a través de Clola y cada una de sus palabras produjo en ésta una respuesta que parecía ser parte de la música que había estado interpretando.

Entonces, como sintiera que él esperaba su respuesta, colocó sus manos a cada lado de las de él.

Con timidez, consciente de que su corazón latía desesperadamente, inclinó la cabeza para besarlo en la mejilla, como él la había besado a ella.

Pero de algún modo, no fue su mejilla sino sus labios lo que encontró. Mientras la retenía cautiva con la boca, los brazos del duque la rodearon.

Él se levantó para acercarla hacia su pecho. Su beso se hizo más profundo y posesivo.

Como la música que había elevado a Clola al cielo en las alas de los ángeles, ella sintió que el duque la conducía aún más lejos.

El beso duró tanto que perdieron la noción del tiempo. Sólo cuando el duque levantó la cabeza para contemplarla, las manos de Clola se asieron a él.

—¡Eres mía! —exclamó el duque con una nota de triunfo en su voz—. ¡Mía y nadie te apartará de mi lado!

Empezó a besarla de nuevo, con vehemencia, con pasión, pero ella no sintió miedo.

Comprendió que esto no era sólo lo que buscaba incesante, sino el fin para el cual había sido creada y la razón de su existir.

Ambos se pertenecían sin reservas fundiéndose en uno solo. Cuando Clola pudo hablar, y le era difícil hacerlo debido a las intensas emociones que dominaban su interior, preguntó:

—¿Torquil… llegó a… tiempo?

Por un momento, pareció como si el duque encontrara difícil pensar en nada que no fuera la suavidad de los labios de su amada. En seguida contestó:

—Tan pronto como me comunicó el mensaje que me enviabas, fuimos en busca de Euan Forse. Cuando lo encontramos con una pistola cargada, empezó a dispararla, en un intento por defenderse.

Clola lanzó un grito de horror.

—¡Pudo… haberte… matado!

—No estaba destinado a morir, como tú tampoco lo estabas, preciosa mía.

La oprimió contra su pecho antes de añadir:

—Creo que Forse está loco, como lo estaba su madre. Cuando le quitamos la pistola estalló en una violenta catilinaria contra los ingleses. Hasta donde Dunblane y yo pudimos entender, sus abuelos fueron asesinados después de la Rebelión del 45 y a una prima suya le cortaron las manos por ayudar a un escocés herido.

Clola lanzó un leve murmullo de horror y el duque agregó, con suavidad:

—No quiero alterarte. Dejé a Euan Forse al cuidado de un doctor competente que tratará de ver qué puede hacer por él. No necesitamos recordarlo, ni a su madre.

Clola permaneció inmóvil durante un momento, contenta porque estaba en los brazos del duque. Luego preguntó:

¿Por qué… volviste tan pronto? No te… esperaba hasta después de que Su Majestad saliera de Escocia.

—Le dije al rey que tenía asuntos muy urgentes que atender en casa. Y eran en extremo urgentes porque no podía estar más tiempo lejos de ti.

Clola levantó los ojos hacia él y pareció como si la luz del sol hubiera quedado aprisionada en ellos.

—¿El rey no… se molestó…, contigo?…

—Comprendió, pero tuve que prometerle que te llevaría a Londres para presentarte con él. Oyó muchos comentarios en Edimburgo sobre tu belleza y tu inteligencia.

Clola se ruborizó y el duque preguntó:

—¿Por qué no me dijiste lo talentosa que eras?

—No… pensé que te… interesara. Pero hay tantas… cosas… de las que necesito… hablar contigo.

—Tenemos toda la vida por delante para hablar, pero ahora sólo quiero besarte.

Él hubiera buscado sus labios de nuevo, pero Clola levantó las manos.

—Debes estar… cansado. Estoy segura de que has… cabalgado… muchas horas.

—Cabalgué toda la noche.

—¿Para… verme? —preguntó, incrédula.

—¡Para verte!

—Debes estar cansado y hambriento. El baño te aguarda, sin duda. Cenaremos tan pronto como te hayas cambiado.

—¿Puedo subir y ayudar a vestirte ya que no tienes doncella? —preguntó el duque con una sonrisa.

Clola se ruborizó.

—¡No, por supuesto que… no! Las doncellas… me ayudarán.

—Cuando terminemos de cenar las despediremos y yo cuidaré de ti, como ansío hacerlo.

Clola apoyó su rostro contra el hombro de él para disimular su timidez. De pronto, se echó a reír.

—¿Por qué te ríes? —preguntó el duque.

—Mi cuñada se… escandalizaría. Ella cree que ningún hombre tiene… interés en cómo viste… una mujer.

—Yo tengo gran interés en tu vestuario y te aseguro que tengo mucha experiencia en la materia.

—Te… creo —murmuró Clola.

Él sonrió y levantó el rostro de Clola hacia el suyo.

—¿Estás celosa, mi amor? —preguntó él—. Me sentiría muy estimulado si pensara que algo que yo haya hecho pudiera despertar tus celos.

Ella no contestó, y él bajó la mirada hacia su rostro para decir con voz alterada por la emoción:

—¿Podría alguien ser tan hermosa, tan perfecta, tan diferente en todos sentidos?

Sus labios se apoderaron de los de Clola y la besó hasta que ella sintió que la habitación parecía girar alrededor de ambos y el castillo mismo se disolvía en un cielo lleno de sol.

Imperativamente, porque lo amaba y deseaba que pronto llegara la noche en que podrían estar solos, Clola lo tomó de la mano y lo guió por el pasillo hacia los dormitorios ducales con su puerta de comunicación.

  * * *


  Clola se movió contra el hombro del duque y él le besó la frente.

—¿Estás muy cansada, amor mío?

—¿Cómo voy a estarlo… cuando nunca había… disfrutado de tanta… felicidad?

—¿Realmente te hice feliz?

Ella oprimió sus labios contra el pecho del duque y éste la rodeó con sus brazos, pensando que el suave calor de su cuerpo era la sensación más grata que él hubiera palpado.

Clola no había pensado nunca en la posibilidad de que un hombre fuera tan apasionado y tan gentil a la vez, tan posesivo y tan tierno.

El duque levantó la mirada por un momento hacia el gran dosel bordado que había por encima de sus cabezas y que era apenas perceptible a la luz de la única vela que dejaron encendida.

—Es el destino el que te trajo hasta mí.

—Eso es… lo que la… Dama Gris dice —murmuró Clola.

—¿La Dama Gris? ¿Cómo sabes acerca de ese mito?

Hubo una pausa y después Clola contestó:

—Si te lo digo… vas a… pensar que soy muy… torpe.

—Jamás pensaría eso de algo que tú dijeras o hicieras. ¿Cómo podría ser así cuando todo lo que has hecho por mí, por el clan y por Torquil ha sido tan sabio?

Clola lo miró y aunque no hizo la pregunta, el duque comprendió lo que quería saber y expresó:

—Torquil me dijo, preciosa mía, cómo lo salvaste de los McAuad. ¿Podría alguien haber sido más valeroso e ingenioso que tú?

Clola lanzó un leve suspiro de alivio y el duque continuó diciendo:

—¿Me has perdonado por lo que te dije esa noche? Ahora comprendo, aunque no lo sabía entonces, que estaba dominado por los celos…

—¿Cómo… descubriste que yo… había salido del… castillo?

—La Forse me lo comunicó.

—¿La… Forse?

—Sí, esa endiablada mujer que estuvo a punto de matarte.

Había una nota de temor en el tono de voz del duque que era inconfundible.

El volvió el rostro de Clola hacia el suyo. La besó primero en los labios, después en los ojos y finalmente otra vez en los labios.

La respuesta de ella avivó la pasión encendida en el interior del duque.

No sin esfuerzo, Clola apartó la boca de la suya.

—Continúa diciéndome lo que… sucedió… con la señora Forse —suplicó ella.

—Si sólo hubiera yo sabido cómo era —dijo el duque—. Y Dunblane se culpa a sí mismo por no haber sospechado que estaba loca.

—¿Qué… te… dijo?

—Me despertó para decirme que estaba muy preocupada por ti, porque habías salido del castillo dos horas antes y no habías regresado. A mí me pareció eso tan absurdo, que le ordené que se fuera y me dirigí a tu dormitorio. Tu camisón estaba en el suelo, el guardarropa abierto y comprobé que la señora Forse no había mentido.

—¿Cómo supo ella… que había yo… salido? —murmuró Clola.

Tal vez porque su dormitorio daba al frente de la casa —contestó el duque—. Yo me sentí seguro de que habías ido a una cita clandestina. No pude imaginarme que pudieras hacer otra cosa a esa hora de la noche, especialmente después de que me habías hecho salir de tu dormitorio porque Jamie estaba durmiendo en tus brazos.

Se detuvo un instante antes de agregar:

¿Sabes lo hermosa que te veías con la cabeza del niño en tu regazo, tu cabello cayendo sobre tus hombros y tus enormes ojos, un tanto asustados?

La atrajo hacia su pecho casi con brusquedad.

—Mi adorable y pequeño amor. ¿Y si hubieras muerto y yo nunca hubiera podido hacerte mía, como lo eres ahora?

—Pero… estoy… viva —murmuró Clola con suavidad—, ¡y… te amo!

—Yo haré que me ames aún más —prometió el duque—, sólo que en el futuro no habrá malos entendimientos entre nosotros, ni nos separaremos nunca.

Besó su frente y dijo:

—Me estabas diciendo sobre la Dama Gris. No me imagino cómo supiste sobre ella.

—¿Es… llamada realmente… la Dama Gris?

—Así es como la llaman todas las leyendas que giran en torno a ella.

—Yo no… sabía eso. Pero la primera noche, cuando la señora Forse… me maldijo y dijo que solo… cosas malas derivarían de nuestro… matrimonio, yo sentí… miedo de ella y… miedo de ti.

—Te prometo que nunca volverás a sentirte así —afirmó el duque.

—Yo sabía que tú… odiabas la idea de tener que… casarte conmigo. Lo sentí cuando… el Ministro nos unió como… marido y mujer.

—No te había visto siquiera —dijo el duque—. No me atrevía.

—Comprendo… pero me sentía… solitaria y… temerosa —explicó Clola—. Entonces sentí que si veía yo a los Kilcraich celebrando afuera del castillo… y escuchaba… la música de las… gaitas, me… sentiría mejor.

El duque deslizó sus labios sobre la suavidad de su piel.

Él había tenido razón, se dijo: tenía la textura aterciopelada de una magnolia. Pero aunque eso lo conmovió, siguió escuchando lo que ella decía:

—Entré en el dormitorio que había del otro… lado del pasillo para mirar hacia afuera. Y cuando estaba sintiéndome miserable y solitaria comprendí que una Dama Gris estaba de pie junto a mí. Me consoló y me dio valor.

—¿Cómo supiste eso? —preguntó él y añadió con rapidez—: Es una pregunta tonta. Sé cómo te sentiste. ¡Continúa!

—Ella me dijo con toda claridad —continuó Clola—, que era el… destino el que me había… traído aquí y que había cosas que… sólo yo podría hacer.

—Tenía razón —asintió el duque—, y ahora sé que aunque naciste como una Kilcraich, ya eres una McNarn de forma irrefutable.

Él sonrió antes de continuar:

—La Dama Gris, la Condesa Morag, perdió a su esposo en la batalla de Flodden. Desde entonces vistió no de negro, sino de gris. Educó a sus tres hijos. El mayor de ellos se convirtió en uno de los más grandes jefes que hayan conocido los McNarn.

Se detuvo un momento antes de decir de forma pausada e impresionante:

—Siempre que el jefe del clan está en peligro o en serias dificultades, se tiene entendido que la Dama Gris acude en su ayuda y lo aconseja… El que haya acudido a ti, mi amor, es tan significativo que ahora sé lo que tengo que hacer.

—¿Qué… es? —preguntó Clola.

—Tal vez conoces la respuesta —contestó el duque—. Quedarme aquí con mi gente, como tú quieres que lo haga.

Clola lanzó un grito de felicidad.

—Comprendí cuando los encabecé durante el Desfile de la Caballería —dijo el duque—, que significaban para mí algo que era imposible pasar por alto. Supe, cuando trajeron sus problemas ante mí, dónde estaba mi deber. Y cuando pensé en ti comprendí que mi corazón, un corazón que ignoraba tener, pertenecía a Escocia.

—¡Oh, mi maravilloso… mi magnífico esposo! Eso es lo que… pedí al cielo que… sintieras. Nuestro país te necesita… con desesperación. Hay tanto por… hacer, tanto por lo cual… luchar… tanto por qué vivir.

La intensidad de sus sentimientos hizo que los ojos de Clola se humedecieran por las lágrimas.

—¿Me amas lo suficiente para ayudarme? —le preguntó el duque—. Necesitaré tu ayuda y tu amor, porque no puedo vivir sin ellos.

—¡Te amo! —afirmó Clola en tono apasionado—. Te amo… con todo mi corazón. Soy tuya… completa y absolutamente tuya.

—Eso es lo que quiero. Es lo que debo tener. Y, mi amor, sin importar qué dificultades encontremos más adelante, yo sé que nuestro amor se sobrepondrá a ellas.

Los labios de él se acercaron a los de ella antes de decir las últimas palabras.

Entonces empezó a besarla con una pasión y con un fuego que parecía venir del fondo de los páramos y de lo alto de las montañas.

Era, comprendió Clola, tan hermoso como la música que palpitaba dentro de los dos. Hizo del deseo de su amor un continuo crescendo de asombro y de éxtasis y los llevó muy lejos, en alas de la pasión.

«¡Te… amo! ¡Te… amo!». Pensó Clola, con los labios cautivos por los del duque.

Sus cuerpos estaban entrelazados y sus almas más unidas todavía.

Habían encontrado, como solo unos cuantos privilegiados pueden hacerlo, la perfección de un amor que pertenece a los valerosos y a quienes son capaces de vivir y de morir por su fe.

  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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